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esieniaq 1988 roku zapoznano mnie
ze znakomitym polarnym pilotem,
generatem rezerwy Ilja Mazuru-
kiem. Wtedy po raz pierwszy usty-
szatem o ALSIB-ie, przeprowadzo-
nej podczas Il wojny Swiatowej, ta-
jemniczej miedzynarodowej opera-
¢ji dostawy z Alaski na Syberie samolotow
przeznaczonych na front. Generat opowiedziat,
jak wpazdzierniku 1941 roku zaproszono gona
Kreml, gdzie Stalin zlecit mu przygotowanie w
ciagu trzech dni gigantycznego projektu, jakie-
go nie znala jeszcze historia awiacji. Po kilku
miesiacach Mazuruk zostatmianowany naczel-
nikiem operacji.

W p6zniejszychlatach spotykatemjeszczein-
nych bohateréwiswiadkéw tej epopei. Pewnego
razu znalazlem sie wrejonie, przez ktéry w czasie
wojny biegla powietrzna trasa, ktéra falamiprze-
latywaty amerykanskie mysliwce, bombowce i
samoloty transportowe. W wodach Leny nieopo-
dal osady Zataj wylowiono wéwczas wrak bom-
bowca B-25, ktéry runat tam w maju 1943 roku.
Przy okazji dziennikarze jakuckiej telewizji opo-
wiedzieli mi o innym wypadku, ktéry miat miej-
sce poltora roku po katastrofie B-25. W Gérach
Wierchojanskich musiat awaryjnie wyladowac
transportowy Douglas C-47 z 26 pilotami IT put-
ku mysliwskiego na poktadzie. Podczas burzy
magnetycznej pojawily sie problemy z przyrza-
dami pokladowymi, widocznos$¢ drastycznie
spadia, koniczylo sie paliwoi pilot zdecydowat sie
posadzi¢ maszyne w rozleglej dolinie. Rozpo-
czela sie walka o przezycie. Najwiekszym zagro-
zeniem byly hipotermia oraz odmrozenia. Roz-
bitkowie nie tracilinadziei na odnalezienie, przy-
gotowali sygnalizacje wzywajaca pomocy, upolo-
wali dwa zajaceitrzy kuropatwy. Ocalenie przy-
szto széstego dnia, kiedy to na ubitym $niegu
wyladowat samolot z dodatkowym paliwem.
Wszyscy piloci szczesliwie powrdcili do bazy.

Bylem pelen podziwu dla tych wyré6zniaja-
cych sie niezachwianym mestwem ludzi. Wie-
dzialem, Ze nie porzuce juz tego tematu. Syberia
od dawnarozpalatamojq wyobraznie. Nie zrazat
mnie jej srogi, niego$cinny klimat, bezmierne
przestrzenie, surowa przyroda czy pietno ,Ar-
chipelagu Gulag”. Wiasnie w skrajnych syberyj-
skich warunkach, w ktérych czlowiek musinie-
ustannie zmagac sie ze swoimi stabo$ciami, wie-
lokrotnie wystawialem siebie na bezlitosng pro-
be wytrzymatosci. Tak byto, zaréwno w drodze
do bieguna zimna we wschodniej Jakucji, jak i
podczas szkolenia survivalowego za arktycznym
kregiem polarnym.

Amerykanie
ratuja Sowietow

ALSIB. C6z to whasciwie bylo? Zwiazek So-
wieckiw ciggu kilku miesiecy od napasci armii
Hitlera poniost bezprzykladna kleske. Straty
zarowno w ludziach, jak i w sprzecie wojsko-
wym byly olbrzymie. Latem 1941 roku Stalin
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I WOJNA SWIATOWA

Przez most powietrzny Alaska - Syberia
przerzucono 8 tys. przeznaczonych na front
samolotow bojowych

Nieznana
syberyjska

epopeja
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Ekstremalne warunki
pogodowe panujace na frasie z
Alaski na Syberie, byly czesto
przyczyna katastrof. Na zdjeciu
lekki bombowiec rozbity
podczas ladowania w Nome
na Alasce. Zostat naprawiony i
wznowit lot na front rosyjsko-
niemiecki
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» pisat do brytyjskiego premiera Winstona Chur-
chilla: ,$miertelne niebezpieczenstwo, jakie
nad nami zawisto, moze by¢ powstrzymane
przez natychmiastowe dostawy uzbrojenia do
Zwiazku Sowieckiego”. Juz w konicu wrzes$nia,
na moskiewskiej konferencji trzech mocarstw
antyhitlerowskiej koalicji (ZSRR, USA, Anglia),
Amerykanie postanowili w ramach umowy
Lend-Lease Act (pozyczki-dzierzawy) dostar-
czy¢ Rosji, sfinansowane z podatkéw pocho-
dzacych od spoleczenstwa amerykanskiego,
materiaty wojenne. Podobne dostawy, natacz-
na sume 50,1 miliardéw 6wczesnych dolaréw
(dzisiaj ok. 760 miliardéw), przyznano takze
Wielkiej Brytanii, Chinom, Francji oraz innym
krajom walczacym z IIl Rzesza. Rosjanie otrzy-
malilacznie 18 milionéw ton materiatow: samo-
loty, czolgi, artylerie, sprzet desantowy, cieza-
réwki, samochody terenowe, lokomotywy, wa-
gony, motocykle, okrety wojenne, radary,
zywno$¢ oraz odziez. Ich warto$¢ oszacowano
naok. 170 miliardéw dzisiejszych dolaréw.

Most powietrzny Alaska - Syberia, bedacy
czescia amerykanskiego programu pomocy
aliantom, przygotowano w rekordowym czasie,
bo wniespelna rok, chociaz taka operacja po-
winna zaja¢ przynajmniej pieclat. Wzdtuz pio-
nierskiej trasy przerzutumaszyn z Fairbanks na
Alasce do Krasnojarska wybudowano kilkana-
Scie gtéwnych i zapasowych lotnisk, hangary,
magazyny iinng niezbedna infrastrukture oraz
zgromadzono dodatkowe zapasy paliwa. Cie-
kawostkajest fakt, ze przy budowie paséw star-
towych wykorzystywano perforowane metalo-
we plyty produkcji amerykanskiej. Ostatnio wi-
dzialem jeszcze takie na Kurylach.

Trasa samobojcow

Krancowo trudny i niebezpieczny szlak byt
podzielony na piec¢ etapéw: Fairbanks - Uelkal -
Sejmczan - Jakuck - Kirienisk - Krasnojarsk. Pi-
lotowane sztafetowo maszyny miaty do pokona-
nia cie$nine Beringa, skute wieczna zmarzling
centralne rejony Czukotki, Kotymy, Jakucjii Sy-
berii. 6450 kilometréw bez dokltadnych map,
poprzez tundre i tajge, najsurowszy klimatycz-
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Szlak dostaw samolotow z Alaski na Syberie (6450 km) w ramach Lend-Lease Act w latach 1942-45

nie zakatek $wiata, gdzie naniewiele zdawaty sie
magnetyczne kompasy. Radionawigacja dopie-
roraczkowala, synoptycy nie posiadali wiedzy o
warunkach atmosferycznych panujacych na
dhugiej trasie. Skrajna polarna aura odbijata sie
nie tylkonamaszynach, aleina zatogach, ktére
zamarzaly podczas wielogodzinnych lotow w
niedogrzanych samolotach. Wciaz istniato za-
grozenie oblodzeniem. Dla unikniecia zamarza-
nia pleksiglasowej szyby czotowej piloci ucieka-
li sie do niestandardowego manewru, zmieniali
czesto obroty silnika, a wtedy wibracja kadhuba
powodowata odpadanie lodu z oston kabin. Ae-
rodynamike naruszaty podwieszone pod ka-
dlubem 700-litrowe zapasowe zbiorniki. Loty
prawie zawsze odbywaly sie na granicy ryzyka
oraz wytrzymatoscifizycznejipsychicznej. ,An-
chorage Daily News” napisat, ze wtakich warun-
kachmogalata¢ alboludzie niespetnarozumu,
albo samobdjcy, albo Rosjanie.

60 stopni ponizej zera

Amerykanie zabierali samoloty az z Wiscon-
sin, skad trudna trasa dtugosci 4300 kilome-
tréw, wiodaca nad starymi szlakami poszuki-
waczy ztota w Kanadzie, dostarczali je do Fair-
banks. Tam odbierata je rosyjska komisja. Po-
goda, podobnie jak na Czukotce, nie sprzyjata
miejscowym pilotom, a zima 1942/43 byla wy-
jatkowo surowa. W grudniu byto tylko trzy dni
sotnej” pogody. Mrozy dochodzity do 60 stop-
ni Celsjusza i, jak méwiq kroniki, rte¢ tward-
niala w termometrach i zamarzaty futerkowe
zwierzeta.

W ciagu trzech lat fabryki wyprodukowaty
napotrzeby Rosjan 8058 samolot6w, co stano-
wito 12 proc. rosyjskiej produkcji przemystu
lotniczego w okresie wojny. Ze wzgledu na
rozwigzania techniczne nieprzewidziane na
tak niskie temperatury, w pierwszym roku wy-
darzylo sie najwiecej wypadkéw: 58 z 81 stra-
conych maszyn w ciagu trzech lat funkcjono-
wania ALSIB-a. Samoloty dostownie ,zama-
rzaly”, olej twardnial na kamien, gumowe opo-
ny, weze, uszczelki tracity elastycznos¢, stawa-
ly sie kruche jak szklo, odmawiaty

postuszenstwa wysoko$ciomierze, manome-
try, gazniki, pradnice, Swiece, psula si¢ hy-
draulika i system hamulcowy. Zotierzy za$
nie rozgrzewaly wystarczajaco codzienne,
100-gramowe porcje frontowej wodki.

Pierwsza eskadra 12 bombowcéw Douglas
A-20 wyleciata z Fairbanks 29 wrze$nia 1942
roku pod dowédztwem kpt. Pawta Niedoseki-
na. Nie wiodlo sie jej najlepiej, wciaz co$ sie
przytrafiato, jak nie techniczne problemy czy
awarie, to zta pogoda. Dopiero po 33 dniach
maszyny dotarty do Krasnojarska, skad nieba-
wem wylecialy na przyfrontowe lotniska.
Emerytowany ptk Wiktor Pietrow wspomina
tamte dni: ,Krétka byla rado$é z pierwszej mi-
sji. W dzien pézniej 30 pilotéw z eskadry, ktéra
przyprowadzita amerykanskie maszyny do
Krasnojarska, zajeto miejsca w Li-2, by wroécié¢
do swojej bazy w Kiriensku. Byta tadna, sto-
neczna pogoda, kiedy zaraz po starcie, z nie-
zrozumiatych powodéw, na wysokos$ci 200
metréw, maszyna komunikacyjna runeta na
ziemie i natychmiast zapalila sie. Byly to
pierwsze ofiary ALSIB-a”.

,Burzujki” pod samolotami

Najdtuzszy etap syberyjskiej czesci trasy
przerzutowej taczyt Uelkal, mikroskopijny
punkt na kraricu mapy Rosji, z Seimczanem.
Tam napotykano najtrudniejsze warunki po-
godowe i ostawione purgi, czyli ztowrogie bu-
rze $niezne. To wlasnie tam dowdédca I putku
przerzutowego Ilia Mazuruk ze wzgledu na
brak widoczno$ci na lotnisku, zmuszony byt
posadzic¢ cala swoja eskadre na zamarznietej
Kotymie. Wprawdzie wyladowali pomyslnie,
ale kwestia ponownego wzbicia sie w powie-
trze wygladata zdecydowanie gorzej, ponie-
waz temperatura spadla ponizej 30 stopni
Celsjusza. Na szcze$cie mechanik poktadowy
Dmitrij Ostrowienko znalazt wsparcie u
mieszkancow pobliskiej osady Zyrianka.
Przez cata noc pod maszynami przykrytymi
brezentem podtrzymywano ogien w opala-
nych drewnem ,burzujkach” - zelaznych pie-
cykach, ktore nie pozwolily na zamarzniecie
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silnikéw. Rano mozna byto pomy$lnie konty-
nuowac lot. Wkrétce w Zyriance wybudowa-
no zapasowe lotnisko.

W Uelkal bylem podczas jednej zmoich pe-
regrynacji na dalekim wschodzie Rosji, do-
kladniej w drodze na wyspe Diomeda w Cie-
$ninie Beringa. Od czas6w wojny niewiele si¢
zmienito w zapomnianej przez Moskwe i Bo-
ga, liczacej kilkuset mieszkanicéw osadzie.
Kiedy$ byt tam ozywiony ruch, codziennie
przelatywato tranzytem $rednio osiem samo-
lotéw. Dzi$§ zyjacy z potowdéw wielorybow
Eskimosi i Czukcze wegetujq w skrajnej ne-
dzy. Nie istnieje lotnisko, ktérego budowa
kosztowata zycie wielu istot, ofiar terroru
epoki Stalina. Prawie niktjuz nie pamieta se-
tek wiezniow z ostawionego $wiata lagrow,
ktorzy prymitywnymitopatami, taczkami i ki-
lofami budowali pas startowy i niezbedne za-
plecze. Wszystko przy arktycznym mrozie i
glodowych racjach zywno$ciowych.

Czekisci na Alasce

Najbardziej zazdroszczono kolegom z I put-
ku odwiedzajacym amerykanska baze Ladd
Fiels, koto Fairbanks w sercu Alaski. W swoim
kraju, nawet stanowiacy elite sit zbrojnych pilo-
ci, nie mogli liczy¢ na wysoka jako$c i komfort
Zycia. Imponujace wrazenie na przybyszach ro-
bity ocieplane hangary, blok koszarowy z prze-
stronng sypialniq i o$wietlonymi sanitariami,
klub oficerski, sala kinowa, sala gimnastyczna,
wreszcie stotéwka z duzym kulinarnym wybo-
rem i $wiezymi owocami. Takze pensje wypla-
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1944 r. Rosyjscy piloci mysliwscy w
Uelkal po przylocie z Fairbanks

na Alasce. Z tytu P-39 Airacobra. Na
front wschodni dotarto 4758 takich
maszyn

"
F

cano tam w dolarach i byly one wyzsze niz w
pozostatych putkach dywizji,gdzie naziemny i
techniczny personel otrzymywat 500 rubli, ofi-
cerowie 2000, a piloci 3000 rubli. Kto wypehiat
plan i nie uszkodzit maszyny, otrzymywat co-
miesieczne premie.

Wszystko bytoby dobrze, gdyby nie czekisci,
funkcjonariusze milicji politycznej. W doku-
mentach ALSIB-a widnieje zapewnienie: ,,Po-
wazny wkiad do utrzymania porzadkuidyscy-
pliny wniosly dziatajace na kazdym lotnisku
operatywne grupy NKWD powstate z polece-

nia tow. Berii”. Zadaniem politrukéw byto za-
chowanie czystosci $wiatopogladu przebywa-
jacychna obczyZznie rodakéw, najczesciej po-
przez prelekcje podtrzymujace sakralno$é po-
litycznej doktryny. Robili oni wszystko, aby
ograniczy¢ prywatne kontakty pilotéw. Od
pewnego momentu Rosjanie mogli przebywac
tylko na wydzielonym terytorium. Aby unik-
nac¢ wszelkich pokus i nie dopusci¢ do demo-
ralizacji, zabroniono wyjazd6w do Fairbanks.
Wielunie potrafito dostosowac sie do narzuco-
negorezimu. Coiraz zdarzaty sie wpadki,ato >
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»samowolny wypad do miasta, a to flirt z miej-
scowa dziewczyna, naduzycie whisky wmiej-
scowym barze czy nawet posiadanie tygodnika
LLife”. W ocenie komisarza politycznego takie
historie byly naganne, niegodne rosyjskiego
oficera. Konczyly sie conajmniej kara dyscypli-
narna, gtéwnie odestaniem na front, a niekiedy
nawet postawieniem przed sqdemiw rezulta-
cie skierowaniem do ciezkich prac wjakims sy-
beryjskim fagrze.

Dla ulatwienia wspétpracy do sowieckiego
garnizonu dolaczyto kilku oficeréwizolierzy
pochodzenia rosyjskiego. ,Wiekszos$¢ znich” -
pisat w raporcie do Moskwy naczelnik sztabu
pptk B.V. Cejklin - ,pracowata dla amerykan-
skiego wywiaduiprébowala sie przymili¢. Ale
im to nie wyszlo, bo nasi towarzysze bylina to
przygotowani”. Nieustanna czujno$¢ byta efek-
tem wzmozonego wysitku pracy politycznych
instruktoréow, tak ze Cejklin mogl zapewnié
swoich przetozonych, ,,ze nikt nie miat bliskich
kontaktéw z miejscowymi oficerami”. Inaczej
moéwi dzi$ o tym, Zyjacy w Krasnojarsku wete-
ran ALSIB-a B. Stomniuk: ,Znam niejednego
pilota, ktory za przyjazn z Amerykanami po
powrocie z Fairbanks wyladowat w Gutagu”.
Dodat przy okazji, ze kiedy zbierato sie duzo
samolotéw do odstawienia i piloci musieli od-
bywa¢ nawet po dwa pieciogodzinne loty w
ciagu doby (bez chwili odpoczynku), gospoda-
rze gotowi byli poméc, jednak dowo6dca putku
miat kategoryczny zakaz: zaden Amerykanin
nie moze przekroczy¢ granicy bez specjalnego
zezwolenie Moskwy.

Zagubieni w Snieznej pustce

Kazdy lot bytinny ina swdéj sposob wyjatko-
wo trudny. Nic dziwnego, ze w ciagu trzech lat
stracito zycie 114 lotnikéw, duzo zagineto bez
wiesci. Niektore wraki maszyn znaleziono kil-
kadziesiat lat po wojnie i z pewno$cia wiele zo-
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Pomnik upamietniajacy bohaterskich pilotow
odstoniety w Fairbanks w 2006 r.
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stanie jeszcze wykrytych. Spadochron ratowat
zycie podczas awarii silnika, ale nikt nie mogt
juz wyciagna¢ rozbitka z dzikiego terytorium.
Chociaz bylo kilku szczesliwcéw. Chorazemu
Diakowowi, ktéry w styczniu awaryjnie wyla-
dowat w Goérach Wierchojanskich, zrzucono
wszystko co niezbedne do przezycia. Uratowa-
li go koczownicy ewenscy. Kpt Konstantin Die-
mianienko prawie caty miesigc wedrowat w go-
rach Alaski. Wybawil go z opresji lecacy przy-
padkowo hydroplan. Zazwyczaj jednak kata-
strofy konczyly sie tragicznie. W Topolinnoje,
przez ktory kiedy$ przejezdzatem, kilka lat
wczesniej hodowcy reniferéw znalezli szczatki
bombowca A-20, ktéry spaditam wmaju1943
roku. Zas w potowie ub. roku ItarTass podatin-
formacje o znalezieniu w regionie Jekateryn-
burga wraka bombowca B-25 ,Mitchell” ze
szczatkami cial.

Roéznorakie byly przyczyny strat. Piloci cze-
sto byli niewystarczajaco wyszkoleni,bow cza-
sie wojny liczyt sie rozwéj liczbowy, a nie jako-
Sciowy. Widoczne byly niekompetencje. Wiek-
szo$¢ doswiadczonych dowddcow wyzszych
szczebli stracito zycie w czasie wielkiej czystki
przeprowadzonej przez Stalina w latach
1937-1939. Duza trudno$¢ sprawiaty instruk-
cje obstugi wjezyku angielskim, podobnie jak
napisy na tablicy przyrzadéw. Nowoscia bytly
miary: mile, stopy, galony. Zatogi nie miaty cza-
su na dokladne poznanie zupelie nowych
maszyn. Nie kazdy, kto miatjuz dobrze opano-
wany pilotaz, potrafit okietzna¢ nowa maszyne.
Brakowato stuzby kontrolilotéw i pomocy na-
wigacyjnych, organizacja lotéw nie zawsze byla
najlepsza.

Bywalo, Ze trzeba bylo lecie¢ nawet dwie -
trzy godziny na $lepo, wylacznie wedlug
wskazan przyrzadéw poktadowych, wpatru-
jac sie w kreske sztucznego horyzontu. A pa-
mietajmy, Ze autopilot nie byl jeszcze znany.
Jeslinie liczy¢ wielkich rzek, brak byto punk-
tow orientacyjnych. Nad pasmami gérskimi
trzeba bylo wznosic sie na wieksza wysoko$¢,
ato wymagato uzycia masek tlenowych. Jesli
dodac do tego wszystkiego szalejace wiatry,
mgly, dymy lesnych pozaréw, to nic dziwnego,
ze jesliktos opuscit szyk bojowy, z trudnos$ciq
trafiat do celu.

Misja kapitana Dorme'a

Niedawno wpadly mi w rece zapiski asa po-
wietrznego Jacquesa Dorme’a, odkomendero-
wanego z walczacego w skladzie Armii Czer-
wonej francuskiego putku mysliwskiego ,Nor-
mandia-Niemen”. Pisat on: ,W grudniu 1944
roku w bazie pojawit sie komisarz NKWD, kt6-
ry przywiézt z Moskwy Sciste instrukcje: zero
tolerancji dla braku dyscypliny. Moi rosyjscy
wspottowarzysze broni zostali potraktowani
jako potencjalni wrogowie wiadzy sowieckiej i
aparat bezpieki miat zapobiec skazeniu ide-
ologicznemu”.

Komisarz przyczynit sie tez do Smierci Do-
rme’a. Polecit kategorycznie, aby po minieciu
Cie$niny Beringa nie lata¢, jak do tej pory,
przez Seimczan, otoczony lfancuchem rozsia-
nych w dolinach rzek kopaln mineratéw, lecz
przez potozona 330 kilometréw bardziej na
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Gory Wierchojanskie na frasie z Sejmczanu do Jakucka (1167 km)

poéinoc Zyrjanke. Rzekomo chodzito o
oszczednos¢ paliwa. Dla pilotéw wigzalo sie to
z duzo wiekszymi trudno$ciami i ktopotami
nawigacyjnymi, bo pas startowy w miejscowo-
$cilezacej posréd odludnych Gér Czerskiego
nie zapewnial nalezytego bezpieczenstwa. Lot-
nisko przewidziane bylo wylacznie dla awaryj-
nego ladowania.

1 stycznia 1945 roku eskadra 12 samolotow
dowodzona przez francuskiego dowodce kie-
ruje sie z Uelkal niemal prosto na zachéd. Za
nig pozostaje zamarznieta Cie$nina Beringa, a
przed nia 1450 kilometréw, czyli cztery i pot
godziny lotu. Dorme, ktory w ciagu 27 miesie-
cy przeprowadzit trasa przez Syberie prawie
300 maszyn, otwiera szyk na lekkim bombow-
cu szturmowym A-20 Boston, posiadajacym
lepsze od lecacych za nim mys$liwcow sztur-
mowych Airacobra oprzyrzadowanie nawiga-
cyjne.
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Zawieszona w mrocznym niebie 10-tonowa
maszyna tagodnie kolysze sie ze skrzydta na
skrzydto. Pilot spoglada do tytu, gdzie wsréd
rosyjskich kolegéw leca trzy pilotki amerykan-
skie w swojej inauguracyjnej misji. Gasnie
stopniowo blask ostatnich gwiazd. Na dole
bezkresny, monotonny krajobraz. Zadnego
punktu odniesienia, kompletna pustka, nie ma
na czym zatrzymac wzroku. Warunki atmosfe-
ryczne sie pogarszaja, pojawiajq sie zakldcenia
w eterze. Kapitan Dorme wydaje eskadrze po-
lecenie: ,0dwotuje ladowanie w Zyriance, kie-
rowacd sie na Seimczan”. Zlekcewazyt instruk-
cje,aby zapewnic¢ bezpieczenstwo swoim pod-
wiladnym. Sam za$ kieruje sie do planowanego
punktu. Zaklada, ze stamtad powiadomi baze
o przybyciu.

W oddali wyrasta najezony niebezpieczen-
stwem tancuch wzgoérz Kotymy. Pogodajest fa-
talna, niska podstawa chmur okrywa wierz-
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chotki wzniesien, ograniczajac widoczno$¢ do
kilkuset metréw. Oczy bolq od nieustannego
wypatrywania jakiego$ szczego6tu orientacyj-
nego na mlecznobiatej pustyni, gdzie niebo i
ziemia tworza calo$¢ bez jakiegokolwiek sladu
horyzontu. Czas wlecze sie wolno. Pilot bez-
skutecznie szuka kontaktu wzrokowego, musi
jednaklecie¢ po omacku, nainstynkt.

Samolotnie dotart do celu. Pilot zginat w za-
mieci $nieznej, rozbijajac sie na samotnym ka-
miennym wzniesieniu. Pozostawil po sobie
jeszcze jeden krzyzna owianej zlq stawq Koty-
mie.

Zapomniani bohaterowie

Herosi tej epopei przypominajq postacie z
LNocnegolotu” czy ,Poczty na potudnie” Anto-
ine'a Saint-Exupery’ego, pioniera lotnictwa cy-

wilnego. Reprezentuja apoteoze bohaterstwa,
czynuiposwiecenia. Meznego cztowieka, kto-
ry walczac z zywiotem i wiasnymi stabo$ciami,
nieustannie ocierat sie o $mier¢.

Tych, ktérzy przezyli, spotkat okrutny los.
ALSIB bytutrzymywany w tak glebokiej tajem-
nicy przed opinia publiczna, Ze ich nazwiska
nie figuruja nawet w rejestrze uczestnikow
Wielkiej Wojny OjczyZniane;j. Pilot Ktawdij Bo-
rowikowski, péZniejszy architekt, ktory prze-
prowadzit 242 maszyn, méwi z bezwiednym
zalem: ,Wspomnienia tamtych lat zwiekszajq
poczucie zawodowej dumy i zadowolenia z
przynaleznosci do specjalnej kasty. Nie obsy-
pano nas honorami, ale ja tez nie szukatlem
Swiatla reflektoréw. Czuje sie jednak oszukany
i niedowarto$ciowany, nie moge chociazby
wnukom pokazac jakiego$ dokumentu, ktéry
potwierdzitby moja misje”.

—Jacek Patkiewicz
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