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zycie i nauka

Walki bykow to dla Hiszpanow wielowiekowa,
obudowana filozofiq tradycja. Dla obcokrajowcow
tylko barbarzynski spektakl. Sprobujmy z mniejszymi
emocjami spojrze¢ na wzbudzajacy tak silne uczucia
rytuat ryzyka i Smierci - proponuje stynny podroznik

Tauromachia
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JACEK PALKIEWICZ

ficionado. Kazda nowa gwiazda

na firmamencie tauromachicz-

nym zasiewa Ozywcze ziarno

pasji w hiszpanskich sercach

izwieksza popularno$é walki by-

koéw. Kraj jest podzielony na jej
obroncow i przeciwnikow. Zwolennicy pod-
kreslaja szlachetno$¢ wyniesionego do rangi
sztuki starozytnego rytuatu ryzyka i $mierci.
Twierdza, ze ten fenomen kulturowy stanowi
nierozlacznag cze$é tozsamosci narodowej, nie
méwiac o biznesie zapewniajacym 250 tys.
miejsc pracy i przynoszacym ponad miliard
euro dochodu. W obronie corridy wystapit
sze$¢ lat temu i ponownie w ubieglym roku
laureat literackiej nagrody Nobla Mario Vargas
Llosa. Razem z nim ponad 50 latynoskich
intelektualistow wystosowato petycje do UNE-
SCO, w ktérej wnosili o zaliczenie corridy
do dziedzictwa kultury $wiatowej. Uwazali, ze
to uchroni ja przed atakami animalistow
iprzed globalizacja, ktéra zagraza nienaruszal-
nej cze$ci hiszpanskiej duszy. Wybitny pisarz
napisat:,, To symbolizm reprezentujacy ludzkie
uczucia, tajemniczo$¢, z jakiej sktada sie nasze
zycie, ktéra istnieje tylko dzieki narodzinom
i$mierci”. Walke bykéw chetnie oglada krol Ju-
an Carlos, a jego zmarta niedawno matka byta
zagorzalg aficionado. To nieprzettumaczalne
stowo, ktére oznacza po czesci znawce odréz-
niajacego prawde od falszu i zakochanego
w bykach, matadorach, wferii.

Monumental odnotowata swéj pogrzeb.

Ostatnia w tym mie$cie corrida, naktéra
bilety u konikéw osiagaly cene ponad 1 tys. eu-
ro, miala pozegnanie godne swojej historii.
Amfiteatr nabity do ostatniego miejsca: 20 tys.
widzéw, 400 dziennikarzy i trzech uwielbia-
nych toredoréw, ktérzy zapewnili spektakl
nanajwyzszym poziomie. Roznoszace sie dale-
ko gromkie olé! i owacje na stojaco nie przy-
¢mity rado$ci obroncéw zwierzat §wietujacych

Barcelona. Rok temu kataloniska arena

s. 100

na zewnatrz swoje zwyciestwo. ,To juz koniec
wspolczesnego reliktu zdziczenia, krwawej jat-
ki pobudzajacej w cztowieku prymitywne in-
stynkty - wiwatowali - a przede wszystkim ko-
niecmeczarni dla zwierzat”. Nalezy doda¢, ze
archaiczny spektakl stat sie terenem walki poli-
tycznej. Jak odnotowaly media, wielu bardziej
od zbiorowego sadyzmu ciazyt fakt, ze Barce-
lona pragnie zdystansowania sie od typowo
hiszpanskiego zwyczajuipodkreslenia swojej
katalonskiej odrebnosci.

stella Turzak. Francuz z polskimi korze-

niami po matce, w 2006 r. zostat okrzyk-
niety w Hiszpanii najlepszym matadorem ro-
ku. Dzi$ jest jednym z najlepiej optacanych,
za wystep otrzymuje nie mniej niz 100 tysiecy
euro. Po ojcu, ktéry niegdys bezskutecznie
prébowat swoich sit na arenie, odziedziczyt
wyciagnieta niczym u El Greco sylwetke
(183 cmi7okg)izwinno$é. Kiedy ten delikatny,
zamkniety w sobie chlopak miat 15 lat, posta-
nowil, ze bedzie matadorem, i to matadorem
na szczycie. Opuscil dom rodzinny w Beziers,
by uczy¢ sie fachu w szkole dla adeptow corri-
dy. Pomo6gl mu w tym opatrzno$ciowy mece-
nas, wlasciciel miejscowej areny, ktory widziat
jego derterminacjeiwystalgo do emerytowa-
nego matadora, uznanego Jose Antonio Cam-
puzano. Po dwéch latach znojnej pracy w Se-
willi Castello pojawil sie publiczniei stat sie ob-
jawieniem. Brak do$wiadczenia nadrabiat po-
sunietq do zuchwalstwa odwaga, ale tezi bra-
wurowa szarza. Brawura ma jednak swoja
cene, co widaé po licznych bliznach. Kilkana-
$cie razy wyladowat z ciezkimi obrazeniami
na stole chirurgicznym, raz miat przebite ptu-
o, innym razem polamane zebra. Zimny jak
glaziniezlomnie pewny siebie mtodzian, ktéry
jak kazdy wielki toreador stworzyt wlasny, nie-
powtarzalny styl walki, systematycznie podbi-
jatserca pasjonatéw corridy. Nie otwiera swo-
jej duszy, stroni od intymnych tematéw, cho-

C astella. Pelne nazwisko Sebastian Ca-
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W Hiszpanii corrida wciaz przyciaga ttumy,
chot z roku na rok rosnie fakze
liczba jej przeciwnikow

AFP/JOSE LUIS ROCA

ciaz wyznat kiedys: ,Modlitwa przed walka
wzmacnia mnie duchowo. Wiem, ze w obliczu
rozpetanej furii byka zbawienie moze przyjs¢
tylko z niebios. Czcze Matke Boska Fatimska,
ktéra coroku odwiedzam”.

przede wszystkim z Hiszpania, niemniej

sq one popularne na potudniu Francji.
W ubiegtym roku corrida znalazta sie naliScie
dorobku kultury narodowej Francji. Jest to
pierwsze panstwo na $wiecie, ktére zdobylo
sie na taki krok. Fakt ten zbulwersowat prze-
ciwnikéw , krwawego barbarzynstwa”.

D orobek kultury. Walki bykéw kojarza sie

w hiszpanskiej mentalno$ci. Wéréd idoli,

ktérym przystuguje status celebrytow,
wyrdzniajq sie m. in.: ,El1 Fandi”, Juan José Pa-
dilla, Enrique Ponce, Jesulin de Ubrique, Cur-
ro Romero, ,Espartaco”, Francisco Rivera Or-
donez José Maria Manzanares, Morante de la
Puebla, czy El Juli. O tym ostatnim komentato-
rzy, w Hiszpanii traktowani jako krytycy sztu-
ki, méwia, ze to fenomen artystyczny i socjal-
ny, ktéry zrewolucjonizowatl $wiat corridy.

Elita tauromachii jest mocno osadzona

»Dzieki niemu mocniej bija serca Hiszpanow
iszybciej plynie krew wich zytach”, pisatajed-
naz gazet. Zarabia ponad 2 mln euro rocznie,
podczas gdy nawet matador z waskiej czotow-
ki musi zadowoli¢ sie kwota czterokrotnie
mniejsza.

Swieto, gdzie zaden $wiety nie jest po-

miniety. Arena za$ jest pepkiem kazdej
miejscowosci na Pétwyspie Iberyjskim, po-
czawszy od monumentalnej Las Ventas
w Madrycie, a skoniczywszy na budowlach
zmontowanych na kilka dni w prowincjonal-
nych miasteczkach. Razem wziete zapewnia-
jaod wiosny dojesieni ponad 5 tys. widowisk
zwiazanych z barwnymi, pelnymi ekspresji
ifolkloru feriami.

F eria to hucznie obchodzone odpustowe

arabska, zydowska i chrzescijanska,

corridajest tym, czym byly olimpiady
dla starozytnej Grecji, teatralnym przedsta-
wieniem wypelionym patosem walki”, za-
uwaza moj andaluzyjski przyjaciel Carlos Ru-
iz Falcones.

Grecja. »Dlanas, przesigknietych krwia
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emingway byt piewca corridy. W swoim

wnikliwym kompendium wiedzy najej

temat gloryfikuje $mier¢ i mitos¢, me-
stwo i honor. Wedtug niego to nie tylko spek-
takl estetyczny, rzadko spotykane potaczenie
pieknaiheroizmu, ale takze i metamorfoza zy-
ciais$mierci. WieZ meki zwierzecia i rozkoszy
widzarzeczowoichlodno analizowat Henryk
Sienkiewicz w szkicu ,,Walka bykow”. Poeta
Garcia Lorcauwazal, ze jest to niepowtarzalne
przedstawienie, gdzie kazdego popotudnia
mozna ogladaé $mier¢ w estetycznej aureoli.
Walka bykéw jest rytualem tragicznym, jedyna
tragedia kultywowana w naszych hiperwrazli-
wych na poprawnosc¢ czasach. Francisco Goya
pozostawit po sobie serie rycin ,, Tauromachia”,
ktore w swojej symbolice s metafora ludzkie-
gozmaganiaz losemiprzeznaczeniem. Lite-
ratura iberyjska czesto podkre$la, Ze corrida
iHiszpania nie moga by¢ traktowane oddziel-
nie, bo kraj nie mogtby istnie¢ bez walki bykéw,
aone nie moglyby bez niej egzystowac.

réw, niektérzy nawet uwazaja, ze najwigk-

szy wérod zyjacych. Typowy latynoski ma-
cho rzadko sie u§miecha, ma nieustanny gry-
mas na ustach i smutne oczy. Podbit publicz-
nosc¢ aureola tajemniczosci, niewiele wiadomo
ojego zyciu prywatnym. Z nikim nie rozmawia,
nie rozdaje autograféw i stroni nawet od fanéw.
Samotny heros nie udziela wywiadéw, kontakty
ze $wiatem filtruje jego rzecznik prasowy. Zade-
biutowat w1989r,, kiedy miat 14 lat, i szybko stat
sie jedna z najwiekszych figur corridy. Nie omi-
nely go spektakularne cogidas, obrazenia. Kie-
dy$ lekarze cudem uratowali go w Meksyku.
W 2002 1. bez podania przyczyny wycofat sie
niespodziewanie, by w pie¢ lat pézniej triumfal-
nie powrdéci¢. Ogladatem jego walke w Walencji
latem 20111.,Jestes Zyjaca legendq - wykrzyki-
watl wniebogtosy siedzacy obok mnie widz.
- Nawet gdybys$ nie chcial!”. Nastepnego dnia
»El Mundo”, uzywajac wyrazen gérnolotnych,
napisat: ,José Tomas to geniusz, ktory potrafit
wskrzesic istote fiesty. Stanal na najwyzszym
w historii artystycznym podium”. Dzieki niemu
miasto przezyto wielki dzien, zarobito ponad
2mln euro, bo corrida jest duzym biznesem dla
hotelarzy, restauratoréw i touroperatoréw.

José Tomas. To jeden z najlepszych matado-

przecina ostry dzwiek klarnetuina are-

ne wpada zimpetem wazacy ponad p6t
tony byk o spiczastych rogach. Nerwowy, szyb-
ki w ruchach i o$lepiony przez $wiatto gotéw
jest zmie$¢ wszystko, co porusza sie wjego po-
lu widzenia. Matador $ciaga na siebie uwage
iteraz nastepujajedna po drugiej teatralne fi-
gury: weroniki, molinete, pasé, natural, ktérym
towarzyszy glosny aplauz widowni. Chwile
pdzniej pojawia si¢ wywotujacy dezaprobate
pikador, ktéry ma zrani¢ bykalancq i pozbawic¢
go wigoru. Potem przychodzi kolej na bande-
rilleréw. Toreadorzy uwazaja, ze najpiekniejsze
zwierze, jakie Bog stworzylna Ziemi, nie moze
umieraé ponizone, bez szansy pokazania swo-
jej odwagiigodnosci, ktére otrzymato w spad-
ku od matki natury. Zatem staraja sie godnie
stawi¢ czota swojemu $miertelnemu adwersa-
rzowi i zadba¢, aby obie strony pojedynku

Klarnet. Dokladnie o godz. 17 powietrze
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mialy réwne szanse. I teraz robi wszystko, co
gwaltownie zwieksza niebezpieczenstwo
i czym mozna zdoby¢ zachwyt widowni: przy-
kucnat przy barierze z wzniesionymi banderil-
lami i oczekuje szarzy. I kiedy byk jest tuz
przed nim, uskakuje zrecznie na bokiz wdzie-
kiem whbija krotkie wtocznie z kolorowymi
wstazkami w jego garb. Rozdraznione zwierze
wydaje glos$ny ryk, a publicznos$¢ eksploduje
fala hucznych owacji.

naarenie zawsze towarzyszy mustrach. Je-

$likto$ zaprzecza, to znaczy, ze klamie albo
jest glupi. W $wiecie tauromachii lek nie jest
oznaka stabosci, jest jej nierozlacznym elemen-
tem. Wia$nie dominacja nad nim §wiadczy o kla-
sie toreadora, to z nim przede wszystkim musi
wygraé. El Manzanares, z ktérym przez tydzien
przemieszczatem sie z corridy na corride, opo-

Lek. Kazdy roztropny torero przyznaje, ze

W rezultacie w paZzdzierniku 1947 r. na tozu
$miercinie zostata do niego dopuszczona.

polityczna, uwazam sie za uprzywilejo-

wanego, bo walki bykéw czesto ogladam
z callejon, waskiego przej$cia dookota areny,
gdzie tak lubil pozowac fotografom ,Papa” He-
mingway. Stamtad wszystko jest w zasiegu reki
i latwiej poja¢ filozofie toreadordw, ze to nie
jestjednostronna walka przeciwko $lepej sile
dzikiego zwierza, bo starcie protagonistéw jest
obustronne, gdzie delikatna figura cztowieka
igra ze $miercia. Eleganckie, lekkie ewolucje
wydaja sie powolne niczym nieskonczonos$¢.
Moim zdaniem to juz nie walka, ale prawdziwy
balet. Bykiczlowiek wciaz sq coraz blizej, ocie-
raja sie o siebie. Dwa organizmy zsynchronizo-
wane w jednolitym ruchu. Czarna skdra, ciek-
naca krew, wspanialy, blyszczacy w stonicu stréj

P rzyznaje, Ze nie baczac na poprawnosc

R Uy P

wiadal, Ze przed wystepem odczuwa potréjny
strach: przed zwierzeciem, publicznoscia
i przed samym soba, czyli obawe przed stra-
chem. ,Widownia stawia wysokie wymagania,
musze sie maksymalnie zmobilizowa¢, by opa-
nowac oparte na niepokoju emocje”, zwierzat sie.

na filmie Manolete, z hollywoodzkimi

gwiazdami: Penelope Cruz i Adrienem
Brodym. To historia toreadora wszech czas6w
oraz jego namietnego i burzliwego romansu
z piekna i nietuzinkowq aktorka Lupe Sino.
Nie$mialy i zazenowany w otoczeniu kobiet,
zyt tylko i wylacznie dla corridy. Wola bycia
wciaz najwiekszym skonfrontowata go ze
wschodzacq gwiazda Dominguinem. Musiat
podejmowac coraz wieksze ryzyko, co dopro-
wadzito do $mierci, ktéra miala jeszcze inny
tragiczny wymiar. Manolete mial ozenié¢ sie
z kobieta nieakceptowangq przez jego matke.

O powiesé. Swiat walki bykéw ogladatem

—

Jose Tomas, jeden z naiwybitniéiszych wspotczesnych matadoréw, podczas samotnej walki z bykiem

suto wyszywany zlotem i cekinami, roztozyste
rogi, absurdalne r6zowe podkolanéwki torera
i taneczne pantofle na ptaskim obcasie oraz
szpada i muleta. Wszystko to przez 20 minut
wiruje wokot siebie w rytmie zywego pasodo-
ble, po czym przychodzi antycypowany final-
ny akt. Paquirri przed $miertelnym ranieniem
zwierzylmisie, Ze stojac zupelie sam naprze-
ciw byka, nawet w obecnosci tysiecy widzow,
czuje sie przyttoczony niewyobrazalnym osa-
motnieniem.

50 szkotiszkotek corridy przygotowuja-

cych 12-18-letnich milodziericow do
przysziego rzemiosta matadora. Adepci ucza
sie historii tauromachiiipsychologii zwierzat,
aprzede wszystkim przez wiele godzin w tygo-
dniu éwicza w nieskoriczono$¢ te same pelne
gracji ruchy muleta przed rogami trzymanymi
przez kolege i staraja sie wlasciwie trafi¢ szpa-

S zkota. W Hiszpanii istnieje co najmniej
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da w plastikowy kark byka na recznym wézku.
Nauka jest bezptatna, bo panstwo przydziela
fundusze i stypendia. Dyrektor madryckiej
szkoly Felipe Diaz Murillo méwit mi, ze w tym
roku przyjeto 70 uczniéw:,,Ci, ktérzy nie maja
powotlania, wykrusza sie, zrozumieja, ze potem
to juz nie bedzie wyimaginowane widowisko
ize byk bedzie prawdziwy i $mier¢ takze praw-
dziwa. Droga do wyzyn, w nadziei ucieczki
od biedy, jest pasmem udrekiidesperacji. Suk-
ces odnoszanieliczni, aryzyko biora na siebie
wszyscy. Ponad 400 synéw Hiszpanii znalazto
$mier¢ na tym etapie”. Przed wejSciem
do szkoly wisinapis: ,Zosta¢ znaczacym torero
graniczy prawie z cudem”. W ciagu 25 lat tyl-
ko 120 absolwentéw osiagneto swoj cel, a fortu-
ny na 200 aktywnych matadoréw, dorabia sie
zaledwie 15-20, pozostali zyjq iluzja i czekaja
nasuerte, swoj szczesliwy dzien. ,Mimo kryzy-
sutauromachiczne serce Pétwyspu Iberyjskie-

JACEK PALKIEWICZ
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i Zadnego poszanowania dla swojego Zycia.
Przybiera prowokacyjne, pelne przesady po-
zy, opiera tokie¢ na tbie byka, ostentacyjnie
odwraca sie od niego plecami. Im wieksza gro-
za, tym wieksze podniecenie i entuzjazm pu-
blicznosci. Mysle, Ze nie manic bardziej emo-
cjonujacego dla publiczno$ci niz widok tore-
adora zblizajacego sie bez rozlozonej kapy
do byka. Nawet jesli cialo oddzielone jest
od rogo6w tylko cienkim skrawkiem jedwabiu,
to mimo wszystko stanowi on swoistq tarcze,
za ktoéra cztowiek znajduje schronienie. Rég
mulety muska piach i wymusza szarze. Zwie-
rze podejmuje wyzwanie i prébuje dopas¢
prowokujacy czerwony material, ktory nie-
uchwytnie, powoli ucieka mu sprzed nosa.
Zbity z tropu, udreczony banderillami, wy-
czerpany i coraz bardziej ostabiony uptywem
krwinie zamierza jednak rezygnowac z walki.
Kilkakrotnie dwa ciala ocieraja sie o siebie

go bije jeszcze mocno”, kwituje Jorge Ballart,
maestro flamenco.

iwalka. Istnieja dowody, ze takie widowi-

sko bylo juz popularne w starozytnej
Grecji,anawet wczesniej. Jej kunszt jest zawity
dla wspdlczesnego, wirtualnego spoteczen-
stwa. Bardzo trudno jest ogarna¢ rozumem re-
likt przeszlosci pozbawiony pozoréwieufemi-
zmu, gdzie walka jest walka, krew krwia, a ho-
nor honorem.

Tauromachia. Z greckiego znaczy byk

oznacza, ze walka osiaga swoj punkt

kulminacyjny. Sa to niebezpieczne mi-
nuty, w ktérych matador najczesciej ryzykuje
zycie. Wyprostowany jak posag, z muletq
pod pacha, zbliza sie matymi krokami do swo-
jego przeciwnika. Pokazuje kunszt bedacy
wyrazem pogardy dla niebezpieczenstwa

Uéwiecony tradycja trzeci akt finatowy

Uwazamrze.pl

Widownia z zapartym tchem $ledzi szaleﬁczy taniec Smierci

i malowniczy strdj traje de luces plami sie
szkarlatng czerwienia podobna do koloru
mulety.

idownia z zapartym tchem $ledzi sza-

\ N / letrczy taniec $mierci. Przy ostatnim
obrocie muleta $miga w powietrzu
iuwalnia sie od agresywnego cielska. Niczym
trzesienie ziemi rozbrzmiewa huk rzesistych
oklaskow. Byk, ktéry jeszcze przed kwadran-
sem byt okazem oslepionego wsciektoscia bo-
jowego zwierzecia, jest teraz tylko swoim cie-
niem. Przy wciaz jeszcze chwiejnej réwno-
wadze zbliza sie moment kulminacyjny. Mata-
dor zatrzymuje sie o metr od toczacego piane
pyska. Przed egzekucja ruchami mulety zmu-
sza konkurenta do opuszczenia tba, bo tylko
W ten sposob ostateczny cios ma szanse powo-
dzenia. ,Kiedy wzrok adwersarza odrywa sie
od mulety i skierowuje na mnie - opowiadatmi
kiedy$ Cesare Rincon - wiem, ze mam tylko
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utamek sekundy, by ruchem nadgarstka skie-
rowa¢ ponownie jego uwage na plachte.
W przeciwnym wypadku rég mégtby sie zna-
lez¢ w moim brzuchu”. Akt finatowy to tylko
jedna chwila. Ruch ptétnemiwbicie klingi gte-
boko miedzy topatki w rdzen nerwowy sie
zgraly. Byk, genetycznie hodowany, aby spo-
czaé na arenie, tkwi jeszcze w bezruchu, pra-
wie jakby nic sie nie stato, nastepnie odwraca
gloweipatrzy naprzeciwnika, ktéry $miertel-
nie go zranit. Wykonuje kilka krokéw, wydaje
przeciagly ryk i z gluchym odglosem wali sie
na ziemie. Torero zostanie dzi§ wyniesiony
zareny narekach.

dzonego przezrzad socjalistow transmi-
sje corridy powrdcily do publicznej tele-
wizji, i to w godzinach duzej ogladalnosci. We-
diug dyrekgcji przemawiata za tym cheé pod-

Z akaz. Po sze$ciu latach zakazu wprowa-

Autor podczas corridy w Kordobie

trzymania upadajacej tradycji, a przede
wszystkim wzgledy ogladalnosci, bo potencjal-
na liczba telewidzéw zainteresowanych tym
widowiskiem jest ogromna. Kontrowersyjna
tradycja broni sie nie najgorzej przed niewy-
godng fama i poprawnoscia polityczna. Jak
wynika z sondazu dziennika ,El Pais”, potowa
Hiszpanéw nie przepada za walka bykow, ale
sprzeciwia sie jej zakazowi. Rytuat dawnej epo-
ki, ktéry przetrwatl probe czasu, przyciaga co
roku ponad 40 mIn widzéw i wcale nie znajdu-
je sienaréwni pochylej. Nie sadze, aby mocno
wtopiony w kulture fenomen obyczajowy
mogt zosta¢ wymazany ze $wiadomosci spole-
czenstwa. To tak jakby wyobrazi¢ sobie Ame-
ryke bez baseballu, Kanade bez hokeja czy
Francje bez wina.

—Jacek Patkiewicz
cztonekrzeczywisty Krélewskiego Towarzystwa
Geograficznegow Londynie
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