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WIEK

W poszukiwaniu
rosyjskiej duszy

7 BIEGIEM RZEKI | Pisarze 1 poeci od zawsze wynosili Wolge do roli matki wszystkich Rosjan, szkieletu narodu, wielkosci jego
ducha i fundamentu wszystkiego, co rosyjskie.

JACEK PALKIEWICZ

Pisarz Konstantin Fiedin z melancholia opisu-
je w utworze ,Wolga - Missisipi” spojnos¢ 13-
czacq naréd rosyjski z najwieksza europejska
rzeka: ,Wolga to moja ojczyzna. Kazde z niq
spotkanie wzbudza wzruszenie serca. W na-
szym zyciu jest niebem i powietrzem. Spiewa-
my o niej pie$ni, uczymy nasze dziecijej trady-
cjiilegend. Wolga jest macierza odwagi, mestwa
i chwaly narodu”.

Rowno ¢wieré wieku temu zrobitem przysta-
nek na trasie syberyjskich wypraw. Przez kilka
lat poznatem najdalsze zakatki tego regionu
i nawet sie nie zorientowatem, kiedy Borys
Jelcyn w ramach transformacji sprzeniewierzyt
majatek narodowy, oddajac w rece garstki
$wiezych multimiliarderéw rope, gaz, zloto,
wegiel i diamenty. Chociaz,
bywajac czesto w Moskwie,
widzialem przeciez, jak komu-

z ikonami i unikalnymi freskami z réznych
okresow. W mieScie jest takze polski akcent:
wiosng 1940 r. NKWD zamordowato ponad
6300 jericoOw polskich z obozu w Ostaszkowie.

Teraz przyciaga wzrok cichy, pochodzacy
z XIT'w. Uglicz, jedno z najukochanszych miast
starej Rosji. Nie zagrzatem tutaj dtugo, bo po-
znalem Leonida, ktéry z dwdjka przyjaciot
sptywat wystuzonym, 11-metrowym jachtem
w doét Wolgi. Znat moje nazwisko i nie ukrywat,
7e z przyjemnos$cia dokooptuje ,pogromce
Atlantyku” do swojej zalogi. Leonid jest inzy-
nierem i od kilku lat pracuje w Moskwie, ale
swoje dziecinstwo spedzit w nieodlegtej wiosce
Uchma, gdzie chce odwiedzi¢ swoich dziadkéw.

Plynac czg$ciej na silniku niz pod zaglami,
musze odpowiadaé na lawine pytan o zachod-
nim $wiecie, ale staram sie tez obserwowac
sugestywny krajobraz, bezkresne le$ne prze-

strzenie, zagubione drewniane osady, chlop-
skie furmanki i zakurzone mie$ciny.

,0to i Uchma”, zapowiada skipper. Wioska
z malowniczymi ogrédkami dziatkowymi pet-
nymi ogérkéw, ziemniakéw, pomidoréw i po-
rzeczek, przypomina kolonie XIX-wiecznych
osadnikéw na obrzezach cywilizacji. Chatka,
otoczona brzozami, ma prosty wystroéj: firanka
w drzwiach, na §cianie kalendarz i obraz jeleni
narykowisku. Za to go$cinno$¢ jest bezgranicz-
na. W oczekiwaniu na kolacje energiczna go-
spodyni stawia na stole obok samowara czaj-
niczek, dzbanuszek ze $mietana i talerzyk
z konfiturami. Anatolij, dziadek Leonida,
wrécil juz ze sklepu z pielmieni owinigtymi
w gazete. ,Mieszkamy skromnie - konstatuje
Anatolij - nie to, co moskiewscy nowobogaccy,
ktoérzy wybudowali tutaj kotydze, patace z ba-
senami”.

Miasto widmo pod Zbiornikiem
Rybinskim

Doplywamy do ogromnego Zbiornika Rybin-
skiego, gdzie kilkanas$cie tysiecy lat temu
znajdowalo sie jezioro polodowcowe. Po jego
wyschnieciu powstata Zyzna nizina i gdzie$
tutaj znajdowalo sie znane juz w XIII w. miasto
Motoga z portem rzecznym, rozwinietym prze-
mystem i handlem. W latach 30. ubiegtego
wieku wladze panstwowe podjely decyzje
o budowie tutaj zespotu hydroelektrowni oraz
zbiornika wodnego. W zwiazku z tym nalezato
przesiedli¢ 130 tys. ludzi, zatopi¢ szescioty-
sieczna Mologe, 3700 km kw. laséw, 663 osad,
150 cerkwi i wiele innych rozwinietych infra-
struktur. Po napelieniu rezerwuaru w 1947 1.
woda przykryta miasto. Kilkuset mieszkancéw,
ktérzy nie zgodzili sie na przesiedlenie, utone-
o podczas zatapiania miasta,
kilkadziesiat os6b popemito
samobojstwo. Z powodu wa-

nizm zamieniano na kapita-
lizm i co z tego wynikato:
monstrualne naruszenia pra-
wa, korupcja, przemoc i po-
garda dla praw czlowieka. Na
zlecenie ,Corriere della Sera”,
gdzie wowczas pracowalem,
odlozytem w kalendarzu dwa
miesigce na szukanie innej
Rosji, na poznanie réznorod-
nosci odradzajacego sie po
$mierci ZSRR kraju. Miatem
sptyna¢ Wolgq od jej Zzrédta do
uj$cia.

Ztoty Pierscien Ros;ji

Ktoéregos$ czerwcowego dnia
znalaziem sie w lezacej posrod
morenowych wzgérz Watdaju
wsi Wolgowierchowje w obwo-
dzie twerskim. Przed wej$ciem
na dlugi mostek prowadzacy
przez mokradta do drewnia-
nego domku lezy ogromny
glaz, na ktérym kilka lat temu
wyryto: ,Podrézniku! Zwréé
swéj wzrok na zrédio Wolgi! Tu
rodzi sie czystos¢ i wielko$é
rosyjskiej ziemi. Stad pocho-
dzi dusza narodu. Chron je”.
W podlodze pomieszczenia
jest okragly otwor, co$ w ro-
dzaju studni, gdzie widaé¢ wy-
dobywajace sie z podioza
banki powietrza. Nieco dalej
niepozorna struzka zimnej
i przezroczystej wody, na wy-
sokos$ci 220 m n.p.m., osiaga
szeroko$¢ metra, dajac pocza-
tek strumieniowi Persjanka.
Trzeba przyznaé, ze to jest
jednak zrédto umowne, bo na
obszarze pocietym pajeczyna
ciekéw niemozliwe jest jego
dokiadne ustalenie.

Rzeczna podréz zaczynam
w Twerze, gdzie Wolga ma
szeroko$¢ Wisly pod Krako-
wem. To stary ruski gréod, od-
budowany w i$cie carskim
stylu po pozarze w XVIII w.
Jest jedna z peret Ziotego
Pierscienia Rosji, najbardziej
popularnego szlaku turystycz-
nego kraju, prowadzacego
przez $Sredniowieczne miasta
potozone na pétnocny wschod
od Moskwy. Powstawaly one
na wysokich brzegach rzek
i dla obrony przed najazdami
przeksztalcano je w grody
warowne. Ztoty Pierscien sta-
nowi kolebke prawostawia,
duzo tu czarownych cerkwi

han poziomu zbiornika niekie-
dy na powierzchni wody poja-
wia sie postapokaliptyczny
krajobraz miasta widma z ko-
pulami starych cerkwi i kikuta-
mi drzew. Na filmie dokumen-
talnym o rosyjskiej Atlantydzie
wygnani mieszkancy opisuja
miasto i okres mtodosci jako
raj na ziemi. Raj utracony.
Starszy mezczyzna odtwarza
tamte chwile: dostali rok na
wyprowadzke. Musieli roze-
bra¢ dom, przenie$¢ gdzie in-
dziej i postawi¢ go na nowo.
Jedna z kobiet wspomina
z tesknota: ,Mologa byla za-
chwycajacym zielonym mia-
stem, ogrod przy kazdym
domu. Wiosna wszystko kwi-
tlo, a powietrze pelne bylo
stodkich zapachéw. Na kwitna-
cych polach rosty pachnace
trawy... Ach! Hydroelektrownie
mialy zapewni¢ nam prad,
jednak elektryczno$¢ szta do
Moskwy, do nas dotarta dopie-
ro 30 lat po zbudowaniu tamy”.

Trzeciego dnia cumujemy
przy zaimprowizowanym po-
moscie w Rybinsku, ktory byt
niegdys$ stolicq legendarnych
burtakoéow. Jeszcze w potowie
XIX stulecia w siedmiotysiecz-
nym mie$cie w sezonie nawi-
gacyjnym przemieszczalo sie
tutaj ponad 100 tys. robotni-
koéw trudniacych sie holowa-
niem statkéw na Wotdze.

Nie ukrywam, ze dla mnie
Wolga wiazala sie zawsze
z niezwykle sugestywnym
plétnem ,Burtacy na Wotdze”
1lji Jefimowicza Riepina. Mez-
czyzni w szlejach doczepio-
nych do grubej liny, dlugiej
nieraz 200 metréw, ciagneli ze
wszystkich sit barke, w trud-
niejszych chwilach intonujac
dla koordynacji wspotpracy
piesn: ,I poszli, pociagneli,
prawa-lewaq dali krok, hej raz,
jeszcze raz, da, uch, uch, jesz-
czeraz...”. Liczba wynajmowa-
nych burlakéw zalezata od
tonazu zatadowanego statku.
Srednio liczono cztery tony na
czlowieka. Na ptaskodennych
barkach dlugosci 30-50 m
wozono w gore Wolgi sol, ryby
z Morza Kaspijskiego, Zzelazo
z Uralu, a z Persji bawelne, je-
dwab, ryz i suszone owoce.
Mozna przyjaé, ze w zaleznosci
od wiatru burtacy pokonywali
dziennie od 10 do 13 km. Jedna
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W NAJNOWSZYM ,,UWAZAM RZE HISTORIA”: WIESEAW MICHNIKOWSKI

Melancholiny tytan pracy

Miat petne smutku spojrzenie Stana Laurera. Byt jednak aktorem nieporéwnywalnie bardziej wszechstronnym

Czytaj wiecej

we wrzesniowym
numerze
Uwazam Rze
Historia

z kronik moéwi, ze odlegto$¢ 2170 km
z Astrachania do Niznego Nowogrodu
zaladowane barki pokonywatly w 75-90
dni. Niewatpliwie byl to ciezki kawatek
chleba. Nie do konca jest jednak praw-
da, ze to byli nieszczesliwi, godni wspot-
czucia ludzie. Pracujac w artelach,
w sezonie potrafili zarobi¢ na reszte
roku. Fiodor Dostojewski uwazal, ze
burtak nie byt wcale taki biedny, jak
chciat go pokazac¢ Ilja Riepin. Oczywi-
$cie, do tego trudu z reguly najmowali
sie ubodzy wie$niacy, ale tez i krymina-
liSci, wtoczedzy czy ludzie o krnabrnym
charakterze.

Wodoloftem do Jarostawia

W Rybinsku przesiadam sie na wodo-
lot ,Meteor” i przy szybkosci 60 km/h
obserwuje nieustanny ruch brzegu
rzeki oraz zmieniajacq sie na nim, mo-
bilna niczym w teatrze dekoracje. Po
czterech godzinach jestem w Jarosta-
wiu, ktory zyskat splendory skarbnicy
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dawnej architektury. Tu powstat pierw-

szy w Rosji port rzeczny, ktéry utatwit
handel z Europa i Bliskim Wschodem.
Kupcy, ktoérzy gromadnie przybywali do
miasta, przyczyniali sie do wzbogacenia

jego uroku. W XVII stuleciu, podczas polskiej
dominacji na Kremlu, wladze carskiej Rosji
przeniosty tu siedzibe stolicy. Dzisiaj w miescie
funkcjonuje znana fabryka walonkoéw, ktérych
uzywatem kilka lat temu na wyprawie na bie-
gun zimna w Jakucji.

Kostroma to kolebka carskiej rodziny Roma-
nowo6w z klasztorem i soborem Swietej Trojcy,
w ktérym pochowana jest rodzina Godunowéw.
Mnéstwo XVIII-wiecznych domoéw kupieckich
ihal handlowych. Na centralnym placu wlatach
Swietno$ci odbywaly sie¢ stynne jarmarki.
Handlowano piernikami, rybami, miesem
i nabialem. Do dzi$ funkcjonuje tu znana sze-
roko gietda serowa, na ktoérej kupitem produkt
7 tosiego mleka, podobno posiadajacy wiasci-
wosci prozdrowotne. Duzo tu przyjezdza wy-
cieczek turystycznych, stad szpalery stoisk
z pamigtkami. Obok starych samowaroéw i ikon
kolorowe zdobione ludowymi motywami ma-
trioszki, ktére w koncu lat 8o. zaczeto ozdabiaé
wizerunkami politykéw i aktoréw.

W Moskwie méwiono mi, ze malownicze
widoki potozonego na wzgérzu Soborowej
Goéry miasteczka Plos od zawsze przyciagaly
malarzy, kompozytoréw i pisarzy z calego te-
rytorium carskiego imperium. Odnajdywali oni
tutaj niczym niezmacong cisze oraz nieobar-
czong dworskim blichtrem wiekowos$¢. Mia-
steczko, upozowane jak do panoramiczne;j fo-
tografii, zachowato swo6j dawny klimat i takze
dzisiaj figuruje jako ulubiona plenerowa desty-
nacja rosyjskiej bohemy, ktéra posiada tutaj
swéj dom tworczy. Na ulicach pelno jest tury-
stow. Gdzie$ tutaj narodzita sie rzewna piesn
o wielkiej rzece, zatytutowana ,Dusza Ros;ji”,
w ktorej, jak pisat wtoski pisarz Alberto Mora-
via, mozna sie zakochaé, bo imponuje prostota,
szczero$cia i melancholia.

Gdzie diabet mowi ,,dobranoc”

Z Niznego Nowogrodu w dalsza droge udaje
sie plynacym z Petersburga do Astrachania
statkiem morsko-rzecznym o wypornosci s tys.
ton. W krajobrazie bezbrzeznej rowniny poja-
wiaja sie wioski z lichymi chalupami, nad woda
u podnoéza skarpy ttoczy sie w oczekiwaniu na
prom cizba ludzi z bagazami. Na podwoérku
ogrodzonym rozwalajacym sie ptotem kobieta
niesie ze studni wiadro z woda; dalej, na fawce
przed swoim obej$ciem, siedzi para starusz-
koéw; polna droga przemyka rozklekotana tada,
wznoszac tumany kurzu. Pustka, nico$¢, miej-
sce, gdzie diabel méwi ,dobranoc”, gdzie nie
ma kina, supermarketu i coca-coli. ,Panistwo
nie ma zadnego planu, zadnego programu
rozwoju kraju”, méwirozgoryczona nauczyciel-
ka z osady Wasilsursk.

W niematej czesci tak wyglada wspotczesna
Rosja B - przesiagknieta bylejako$cia prowincja.
Nie zaliczaja sie do niej tylko Moskwa, Peters-
burg i moze Kazan. Cokolwiek by moéwié, to
prowincja, chociaz mniej gteboka, sa takze Ir-
kuck, Wotgograd, Nowosybirsk i kilkadziesiat
innych duzych miast. Bieda i szaro$¢, ubéstwo
ludzi w anarchicznym okresie raczkujacej go-
spodarki rynkowej. Brak inicjatywy prywatnej
i fatalne zarzadzanie panstwowymi firmami

+,,Burtacy na Wotdze”, obraz rosyjskiego malarza llji Riepina z lat 1872-1873

doprowadzily do bankructwa sowieckiego
imperium. Nic dziwnego, ze aby uzdrowi¢ go-
spodarke, podczas demontazu starego systemu
postawiono na prywatyzacje. Bezplatnie, po-
przez spoétki akcyjne, rozdzielono w formie
czeké6w majatek panstwowy dla wszystkich
obywateli kraju, ktérzy mogli za nie kupowa¢d
akcje przedsiebiorstwa. To wszystko okazato
sie monstrualnym przekretem. Kadry dyrek-
torskie, czyli klasyczna tréjca: dawni partyjni
bossowie, wyzsze figury bezpieki i struktury
mafijne, doprowadzaty do rzekomego ban-
kructwa. Zdesperowanirobotnicy na gwatt, za
kopiejki, sprzedawali swoje akcje nowo po-
wstalej warstwie menedzeréw. W ten sposob
cate bogactwo narodowe znalazlo sie w rekach
kilkuset os6b.

Ludzie rosyjskiej gtubinki, czyli co$§ wigcej niz
polskiej ,prowincji”, za szorstka powierzchow-
noscia skrywaja ujmujaca wrazliwo$é. Z nasta-
niem Gorbaczowowskiej pierestrojki zaczeli
wprawdzie wygltasza¢ nieortodoksyjne pogla-
dy, ale ani na jote nie zmienita sie ich §wiado-
mo$¢: nadal uznajq USA za przyczyne wszelkich
nieszcze$é. Plagi zgnitego Zachodu, kryzysy,
bezrobocie itp. nie mogly sie przeciez ima¢
postepowej ojczyzny proletariatu.

Z Kazania do Samary

Posréd wysokich fal, bardziej przypomina-
jacych morze niz rzeke, pojawia sie Kazan,
dawna stolica tatarskiego imperium, dzisiaj
centrum religijne rosyjskich muzulmanoéw.
Jego skarbem jestimponujacy kompleks zabyt-
kowy Kremla z charakterystycznego bialego
kamienia. Przytlacza ogromem, fascynuje
ioniesmiela. Jest najokazalszy sposréd wszyst-
kich innych, ktére znam.

Powolze mialo ogromne znaczenie w calym
regionie. Zamieszkate przez plemiona ugrofin-
skie panstwo Bulgaria Kamska kontrolowato
miedzy VII a XIII w. wieksza cze$¢ handlu
miedzy Europa a Azja. Stolica, Bulgar Wielki,
lezaca przy ujsciu nieodlegtej Kamy do Wolgi,
byla $wietnie prosperujacym miastem, poréw-
nywalnym wielkos$ciq i bogactwem z najwiek-
szymi osSrodkami §wiata islamskiego. Przekazy
arabskie podaja listy towaroéw, jakie tedy we-
drowaly. Oprécz niewolnikéw kupcy muzut-
manscy wywozili stad futra, skéry, miecze,
strzaly, bursztyny oraz mioéd i wosk. Zostawia-
li natomiast srebro, korzenie, wyroby metalowe
i kosztowne tkaniny.

W Kazaniu wykupilem bilet na statek pasa-
zerski ptynacy do Samary. W prezencie od
kapitana Kaaarela Petsa, rodem z Estonii,
dostatem upgrade do komfortowej kabiny lux,
z ktorej jeszcze dwa lata temu korzystali par-
tyjni aparatczycy. Delektujac sie pieknem za-
chodzacego stonca, pije na rufie statku piwo
z Olegiem, marynarzem urodzonym w Kijowie.
Nie wykazuje zrozumienia, kiedy moéwie
o ,Woldze Matce”. ,To temat naciagniety -
kwituje oschle. - Uwazam, Ze to Dniepr zastu-
zyl na symbol panistwa rosyjskiego. Dnieprem
splywali zatozyciele Rusi Kijowskiej, tam biegt
karmiacy kraj szlak od Waregéw do Grekow.
Tam wyrosty pierwsze stowianskie miasta:

Smolensk i Kijéw. Tam tez §w. Wlodzimierz
ochrzcit Rus$. A Wotga? W zaraniu panistwowo-
$ci rosyjskiej przeptywala ona przez krainy,
ktoére wnosily tylko same problemy. Poczaw-
szy od Kipczakow po Chazaréw i Ztotg Orde.
Przez setkilat nad Wolge ze strachem w sercu
zjezdzali rosyjscy ksiazeta, by oddac glteboki
pokion chanom. Nawet jesli chcesz podejs¢
z estyma dla jej rozmiaréw, to pamietaj, ze ta
rzeka i jej dorzecze praktycznie do XVIII
wieku nie nalezaly do Rosji. Tak wiec, jaka to
matuszka?”.

Doptywajac do Uljanowska, zagladam na
mostek. Kapitan i jeszcze dwoch oficerow
stoja w milczeniu, zmniejszyli predko$c iz wy-
raznym napieciem wpatruja sie w przesto
zblizajacego sie mostu. Dopiero po jego prze-
plynieciu kapitan wyjasnia, w czym rzecz.
W 1983 r. mial tu miejsce najtragiczniejszy
wypadek w radzieckiej zegludze $rodladowe;j.
Plynacy z predkoscia 14 weztéow statek wy-
cieczkowy ,Aleksandr Suworow”, z 330 pasa-
zerami i 85 czlonkami zalogi, zahaczyt o kon-
strukcje mostu, $cinajac niczym gigantyczna
gilotyna mostek z géornym pokladem, gdzie
w sali kinowej znajdowala sie wiekszo$¢ pasa-
zerow. W wyniku kolizji z przejezdzajacego
woéwczas na moscie pociagu wykoleilo sie 11
wagonow, z ktérych wysypalo sie do wody
zboze, drewno i wegiel. Zgineto 176 oso6b, do-
kladna liczba nie jest znana, bo na pokladzie
znajdowato sie duzo pasazeréw podrézujacych
bez biletu. Jak sie péZniej okazato, powodem
kolizji bylo zejscie z farwateru. Stad dzisiaj przy
tym moScie tyle atencji.

Popijajac herbate, kapitan rzuca podejrzliwe
pytanie: ,Czy wiesz, Ze Wolga wcale nie wpada
do Morza Kaspijskiego?”. Po chwili uzupetnia,
ze doplyw Kamy niesie duzo wiecej od niej
wody. Zatem to wlasnie ona powinna by¢
uznawana za rzeke, ktéra konczy bieg w Morzu
Kaspijskim.

Przed Samara z prawej strony pojawiaja sie
wznoszace sie do wysokosci 300 metréw Gory
Zygulowskie. Z dala od wielkomiejskiego
zgietku rozkoszuje sie zjawiskowymi formacja-
mi skalnymi zbudowanymi z wapieni oraz do-
lomitéw i poro$nietymi lasami, ktére wnosza
duzo urozmaicenia w monotonnej ostatnio
panoramie. Przyznam, ze wypatrywalem tego
miejsca, bo w pamieci miatem urokliwy obraz
malarza marynisty Iwana Ajwazowskiego
z konca XIX w., z widokiem statkow na tle tego
przepieknego miejsca. Samara to jedno z naj-
wiekszych miast Powotza, uchodzace za peret-
ke architektoniczna. Ze swojq drewniana zabu-
dowa moglaby staé sie rosyjskim San Francisco.
W minionych wiekach dzieki Wotdze kwitl tu
handel, kupcy dorobili sie fortun, za ktére
stawiali okazate rezydencje.

Wotgograd, czyli dawny Stalingrad

Na horyzoncie pojawiaja sie dymiace komi-
ny fabryczne i wzmozony ruch na wodzie,
wycieczkowce, pchane przez holowniki barki
zaladowane weglem, statki handlowe, zagléw-
ki, dok ptywajacy i mato zdyscyplinowani ry-
bacy utrudniajacy zegluge. To juz Wolgograd,

ktéry na mapach z czaséw ZSRR nazywat sie
Stalingrad, od nazwiska sowieckiego geniusza
zta. To symbol obrony przed nazistami, gdzie
stoczono jedna z najkrwawszych bitew II
wojny $wiatowej. Historycy pisza, ze nigdy
wczesniej nie widziano tak okrutnego, strasz-
liwego i nieludzkiego oblicza wojny. Dla kaz-
dego niemieckiego zolnierza rozkaz wyjazdu
na front wschodni byl wyrokiem $mierci
z odroczonym terminem wykonania. Swiat byt
zdumiony odpornoscig Rosjan na brak zaopa-
trzenia i ekstremalne warunki, a przeciwnik
byt oszolomiony determinacja obrony, grani-
czaca z samozaglada. Straty z obu stron wynio-
sty w sumie ok. 2,5 mln ludzi. ,Stalingrad byt
jednym wielkim morzem ruin - opowiada
Stanistaw Manakow, ktéry wtedy miat 13 lat.
- Wszystko byto zbombardowane, nie byto nic,
wszedzie zwtoki i ptomienie”. Na cze$¢ tych
wydarzen i ofiar wzniesiono cyklopowy mo-
nument Matke Ojczyzne, 85-metrowq postac
kobiety w miekko udrapowanej szacie, z peing
ekspresji twarza, rozwartymi w krzyku ustami
i podniesionym w rece mieczem. W hotelu
Ring, gdzie zatrzymalem sie na kilka dni, kil-
kunastoosobowa grupa Niemcéw w pode-
sztym wieku wypytuje mnie o r6zne zwroty po
rosyjsku. Nie mam watpliwo$ci, ze kiedys tutaj
walczyli i przez przypadek umkneli przed
$miercia.

Wolga przez setki lat byla gléwnym szlakiem
komunikacyjnym Rosji. W jej dorzeczu znajdu-
je sie 45 proc. przemystu i potowa rolnictwa
Rosji. A to oznacza $cieki, pestycydy i nawozy
trafiajace do rzeki. Ze 100 najbardziej brud-
nych miast Rosji az 65 lezy w jej basenie. Nad
Wolga zawist miecz Damoklesa, do rzeki i jej
doplywow trafia 38 proc. wszystkich rosyjskich
Sciekow. Do tej pory niewiele robiono, aby
naprawic te sytuacje.

Wreszcie potozony w delcie rzeki Astrachan.
W $redniowieczu miasto lezato na jednej z od-
nog legendarnego Jedwabnego Szlaku, 1acza-
cego chinskie imperium z Konstantynopolem
i Europa. Jest duszno i upalnie; od strony mo-
rza, gdzie znajduja si¢ zaklady przetwoérstwa
rybnego, ciagnie ciezki oleisty odor, a z setek
straganow na targu Sieleniskie Sady bije ostry
zapach suszonej ryby. Astrachan to centrum
przemystu kawiorowego, rosyjskiego rarytasu,
stereotypu jednego z najbardziej luksusowych
produktéw na $wiecie. Po upadku imperium
sowieckiego znalazl sie on w rekach mafijnych
klusownikow, ktorzy bezgrzesznie wytrzebiaja
populacje jesiotra i bietugi. Duza cze$¢ produk-
¢ji wytwarzana jest chalupniczo w zapuszczo-
nych zagrodach, bez przestrzegania podstawo-
wych norm higienicznych. Tam tez kawior zo-
staje zapakowany w firmowe stoiczki i gotowy
jest do wysytki w §wiat.

Swoisécie bogata Rosja stoi w obliczu ko-
niecznych przemian politycznych, gospodar-
czychikulturowych. Zadaje sobie pytanie, czy
~Matuszka Rossija” poradzi sobie bez caraibez
partii? Michat Lermontow z przekonaniem pi-
sal, ze: ,Rosja nie ma przeszto$ci, ona cata tkwi
w terazniejszoSci i przyszto$ci”. Czy zatem tak
bardzo zwigzana z duchem narodu rosyjskiego
Wolga bedzie w stanie przeprowadzi¢ nacje do
bardziej $wietlanego jutra? ©@®
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