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Dalia Birmania al Laos: ricordi e mistero

Le 38 chiese buddiste di Vientiane, la splendida «valle delle anfore», le ci-
catrici del Vietnam, un genovese che fa il corriere di droga a Chiang Rai

A destra e a sinistra della stra-
da, transitata da ciclisti e carri
con grandi ruote, si estendono per
chilometri le risaie. Nei paraggi di
semplici capanne, gruppi di bufali
trascinano stancamente antiquati
aratri. Scende all'improvviso una
pioggia torrenziale, in un attimo
un mare d’acqua allaga i campi. E’
la Birmania dei libri che hanno al-
lettato la fantasia di generazioni
di giovani.

Questo Paese, isolato da decen-
ni, rimane quasi ignoto ai nostri
contemporanei. Sulla scia degli
eventl straordinari di questo fine
secolo, sta schiudendo, seppure
lentamente, le porte. Su ogni ae-
reo che atterra a Rangoon (Yan-
gon) c'e sempre qualche turista
europeo. Ci sono, pero, delle limi-
tazioni: il visto vale solo 2 settima-
ne, niente viaggi individuali e 1'iti-
nerario comprende appena quat-
tro mete, Le strutture alberghiere
sono piu che modeste, i trasporti
disastrosi. Per venire qui bisogna
avere spirito d’adattamento. Chi
c¢’e I'ha, rimarra sedotto dall’alone
misterioso che emana questa ter-
ra ricca di testimonianze del do-
minio inglese e della vita quieta e
semplice di un tempo antico.

Bangkok. Una Babele di fra-
stuono, caos, smog. Un salto nel
mondo lontano anni luce da quel-
lo che ho lasciato alle spalle. L'a-
genzia viaggl dell’albergo propone
un banale programma: dai mas-
saggi al relax sulle spiagge di Pat-
taya, una sorta di Costa Azzurra
thallandese. Meglio l'estremo
Nord, a Chiang Rai, anticamera
(el Triangolo d'Oro.

Dopo un giorno di strada, co-
perto da un grosso strato di polve-
re rossa, ecco una piantagione
d’oppio. La regione gode di catti-
va fama, dove i traffici illeciti sono
coperti da un velo di omerta e do-
ve la mano della legge non arriva
proprio. Incontriamo Maurizio, un
tipo grosso come un armadio. Il
genovese e da queste parti da piu
di 10 anni. Non cerca neanche di
nascondere il suo mestiere, Fa il
corriere d’eroina dai laboratori
birmani a un «pezzo grosso» nella

m*

Immﬂginl dall Indncina in primo piano un lmbarcazinna nalla baia Hu

Long, in Vietnam. In alto due donne dell'etnia Meo, a

pianura thailandese. Il passaporto
non serve, n¢ a lui, né ai karen o
agli shan, padroni della giungia.,

Il treno si ferma a Nong Khai
sulla riva destra del Mekong. L’al-
tra sponda e il Laos, dove lo si rag-
giunge con un traghetto ma fra
non molto, gli australiani termine-
ranno il ponte che facilitera la vi-
ta. A 20’ di taxi c’e Vientiane, la
capitale. Dieci anni fa le biciclette
erano un lusso, ora sulle larghe vie
circolano tante moto e i «tuk-tuks,
1 rikscio a motore e qualche spora-
dica automobile, Rari sono anche
1 turisti che ogni tanto compaiono
tra i 38 templi buddisti. Lo scorso
anno gli italiani, 220, erano al pri-
mo posto tra gli stranieri.

Siamo venuti quasi esclusiva-
mente per ammirare un eccezio-
nale patrimonio archeologico: «la
valle delle anfore», chiusa pratica-
mente alle visite guidate e non.
Perdiamo due giorni per il per-
messo ma poil con un balzo, In
mezz'ora di volo, siamo gia in un
paesino vicino Xiang Khoang.
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L'altopiano e abitato dagli indige-
ni Meo, un'etnia dedita alla colti-
vazione dell’oppio.

Una «Uaz» russa ci porta su una
collina da dove si apre un panora-
ma insolito. Tra l'erba alta emer-
gono giganteschi vasi ricavati da
un monolito in arenaria. Sembra-
no delle anfore e sono quasi a mi-
sura d'uomo. Secondo gli archeo-
logi risalgono a circa il 2.000 a.C.,
cioé tra l'epoca delle costruzioni
delle piramidi e la nascita della
scrittura. Nella zona ve ne sono ol-
tre 200. Questi strani recipienti
sono un enigma per gli studiosi
che non hanno ancora trovato una
risposta. Una necropoli?

Dalla preistoria alla realta. Arri-
viamo in Vietnam, leggendario
Paese che porta ancora le ferite di
una lunga guerra: vogliamo per-
correre da Saigon a Hanoi gl'inter-
minabili 1.738 km della arteria na-
zionale N. 1, 1a «strada dei manda-
rini». A 17 anni dal dopoguerra
siamo curiosi di conoscere la nuo-
va Nazione. Il Nord e il Sud sono

rimasti due mondi diversi, divisi
dalla storia, dalla mentalita e dal-
la possibilita di uno sviluppo futu-
ro. Piu saliamo a Nord, meno sono
le vetture e piu sono evidenti le
ineguaglianze sociali con il Sud
tanta acqua dovra ancora scorrere
nel Flume Rosso prima che i due
popoli fratelli trovino un punto
d'incontro.

Con la Cambogia chiudiamo 1'i-
tinerario sudestasiatico. A Phnom
Penh per trovare un posto nell’al-
bergo ci vuole una piccola mancia,
altrimenti ti ripetono: «Tutto oc-
cupato dai 'Caschi blu'». Dopo 13
anni nel Paese torna l'incubo dei
Khmer rossi. Al momento di parti-
re per Angor il nostro amico cam-
bogiano provvede a caricare tre
cose: benzina, acqua e un... kala-
shnikov. Allunghiamo il percorso
di 200 km perché alcune zone so-
no nelle mani dei ribelli.

Per coprire i 500 km di strada
tortuosa, con ponti spesso inservi-
bili, impieghiamo due giorni. Ma
ne valeva la pena. I fantastici tem-
pli di Angkor, emergono maestosi
dal tetto della giungla. La citta, in
pietra scolpita e guasi fagocitata
dalla selva, ¢ unica al mondo.
L’'antica capitale, da poco al servi-
zio dei turisti, sta attraversando
momenti di tensione. I soldati che
vigilano su questo gigantesco
complesso non hanno dubbi: «Pri-
ma o dopo saremo costretti ad af-
frontare i Khmer rossi», dice qual-
cuno. «L'operazione di pace del-
I'Onu — osserva un altro — non
dara alcun risultato positivo. La
guerra civile e alle porte»,
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