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materializm, powszechny kult 
pieniądza i duchowa pustka, co 
pociągnęło za sobą wyalieno-
wanie. Państwo Środka osią-
gnęło status mocarstwa dzięki 
wysokiej kulturze kolektywnej, 
ponadindywidualnej, obywatel-
skiej wspólnocie, gdzie ważniej-
sze jest dobro ogółu. 

Dawid i  Goliat, których Pan 
przywołuje, to dobry przykład 
ludzkiej wiary w swoje możliwo­
ści. Ilu ludzi w życiu Pan uczył 
takiej wytrwałej harówki nad 
swoim charakterem?

Przez moją szkołę przetrwa-
nia we Włoszech, gdzie uczono 
nie tylko sztuki survivalowej, 
ale i tego, jak być o jeden krok 
przed innymi, i gdzie trzeba 
było wylać wiele litrów potu, 
przeszło dużo ludzi, studentów, 

menedżerów, liderów biznesu 
czy finansjery, nauczycieli, a na-
wet wojskowych oraz misjona-
rzy. W drodze do sukcesu nie 
ma skrótów, liczą się tylko deter-
minacja i żelazna konsekwen-
cja. Sięgając do niewykorzysty-
wanego potencjału siły ducha, 
człowiek potrafi wygrać z ogra-
niczeniami, jakie wydaje się na-
rzucać mu własny organizm.

Film „Noi, uomini duri”, czyli 
„ludzie twardzi”, „twardziele”, 
jest w pewnym sensie szczegól­
nym Pańskim sukcesem. Jest 
Pan twardzielem? 

Oczywiście, że ten film był 
uhonorowaniem szkoleń, któ-
re prowadziłem we Włoszech. 
O to, czy jestem twardzielem, 
lepiej zapytać innych, ja mogę 
tylko powiedzieć, że nie należę 

do tych, którzy mówią „prze-
praszam”, gdy im ktoś nadep-
nie na nogę.

Marco Polo towarzyszy Panu 
w trakcie podróży jak zaharto­
wany życiem przewodnik czy 
raczej anioł stróż, któremu po­
zwala Pan się prowadzić? 

Mój zachwyt nad awantur-
niczą aurą zrodził się pod wpły-
wem lektury książek Jacka Lon-
dona, Louisa Roberta Stevenso-
na, Daniela Defoe, Ferdynanda 
Ossendowskiego, a zwłaszcza 
opowieści sławnego weneckiego 
kupca Marco Polo. Ubarwione 
osobistymi refleksjami, anegdo-
tami i talentem gawędziarskim, 
tak silnie działały na moją wy-
obraźnię, że nie mogłem spokoj-
nie usiedzieć w domu. Wpraw-
dzie świat tego prekursora epo-

ki odkryć geograficznych już 
przepadł, ale ja zdążyłem zo-
baczyć jeszcze miejsca tak samo 
dzikie, piękne i niebezpieczne. 
Marco Polo z pewnością był 
moim guru i pozostaję jego do-
zgonnym dłużnikiem. Jednak 
z czasem, kiedy obsesyjne pra-
gnienie przekraczania granic 
nieznanych krain przynosiło 
mi coraz większe doświadcze-
nie, figura mojego przewodnika 
duchowego zaczęła odgrywać 
coraz mniejszą rolę.

Charakter Spartanina i wrażli­
wość weneckiego kupca – da się 
to pogodzić?

Dziękuję za Spartanina, bo 
uważam ich za specjalnie wy-
jątkowych, znanych z surowego 
trybu życia, odpowiedzialno-
ści i powściągliwości, autorów 
gigantycznego sukcesu Spar-
ty w epoce klasycznej. Każdy 
chłopiec musiał tam poddać 
się surowemu wychowaniu, 
aby stać się odpornym na ból, 
sprawnym fizycznie wojow-
nikiem. Takie cechy są wręcz 
niezbędne u podróżnika. Na-
leży uzupełnić je pasją, docie-
kliwością, determinacją, wiarą 
w siebie, odwagą i wrażliwością 
przenikającą strony „Opisania 
świata” kronikarza zaginionych 
cywilizacji Marco Polo.

Nieustannie rzucał Pan życiu 
wyzwanie. Opisał Pan sytuację, 
w której jako samotny rozbitek 
miał okazję skorzystać z pomo­
cy innych i nie zrobił Pan tego. 
Nie bał się Pan, że to może być 
stracona okazja, żeby uratować 
siebie? 

To była faktycznie sytuacja 
skrajna, sztorm. Przychodziło 
mi do głowy, że jak się poja-
wi jakiś statek, to skorzystam 
z pomocy. I kiedy się pojawił, 
pokusa poddania się była bar-
dzo duża. Miałem do wyboru: 
poddać się i otrzymać jedzenie, 
ciepłą koję oraz pewny powrót 
do domu, albo nie skorzystać 
z pomocy i kontynuować samot-
ny rejs. Przemknęło mi jednak 
przez głowę, że jeśli się poddam, 
to jak ja spojrzę w lustro, sobie 

KS. ADAM PAWLASZCZYK: Gdzie jest 
Pański dom?
JACEK PAŁKIEWICZ: Żyję w pew-
nym rozkroku. Od pół wieku 
mam prawdziwy dom w uro-
czym Bassano del Grappa, 
o dwa kroki od Wenecji, ale 
bardzo często pomieszkuję na 
warszawskim Żoliborzu. Ad-
res to jedno, ale kolebka nie do 
końca związana jest z metry-
ką. Mając dwa obywatelstwa, 
czuję się zarówno dumnym 
Polakiem – patriotą, jak i od-
danym Włochem, a ponadto 
zagorzałym wciąż jeszcze Eu-
ropejczykiem. Mówię „jeszcze”, 
bo Stary Kontynent przestał 
być pępkiem świata i pogrąża 
się w coraz większym chaosie. 
Kosmopolityzm niszczy naszą 
kulturę, marginalizuje rolę re-
ligii, degraduje narodowe nor-
my i wartości całej zachodniej 
demokracji. Źle zarządzana, 
zjednoczona wspólnymi ideała-
mi Unia Europejska, ze swoją 
ultranowoczesną tożsamością, 
rozmywa się dzisiaj na naszych 
oczach.

Niepoprawny politycznie jest 
Pan raczej jako enfant terrible 
ze specyficznymi, jak sam Pan 
pisze, cechami charakteru czy 
raczej jako człowiek dojrzały, 
doświadczony i pozbawiony złu­
dzeń co do spraw tego świata? 

Z  charakteru jestem sta-
nowczy i wymagający, zarów-
no w stosunku do siebie, jak i do 
innych. W dzieciństwie rodzice 
wpoili mi obowiązkowość i dys-
cyplinę, uczyli podejmowania 
decyzji, kładli nacisk na uczci-
wość. Nie naginam się, potra-
fię się postawić, zawsze mam 
swoje zdanie i nikt nie może za-

rzucić mi jakiejkolwiek usłuż-
ności. Nie bujam w obłokach, 
twardo stąpam po ziemi i sta-
ram się patrzeć na świat real-
nie. No i nigdy nie zadaję sobie 
pytania, co by było gdyby. Nie 
zamierzam też poddawać się 
dyktatowi poprawności, żeby 
przypadkiem kogoś nie obrazić. 
Stąd mój surowy stosunek do 
różnych oślepionych intelek-
tualistów i otumanionych me-
diów, bezkrytycznie pielęgnują-
cych dzisiaj naiwnie rozumianą 
poprawność, jak w przypadku 
europejskich elit, które tracą 
zdrowy rozsądek i popadają 
w paranoję. 

W  swojej najnowszej książce 
„Palkiewicz.com” dużo miejsca 
poświęca Pan naszym narodo­
wym przywarom, jednocześnie 

określając siebie jako stronią­
cego od polskich sporów i wo­
jenek. Często się obrywa za wy­
głaszanie takich opinii człowie­
kowi, który jest również obywa­
telem innego kraju? 

Oczywiście, nie mogłoby 
być inaczej, skoro krytyku-
ję złe nawyki, układy czy po-
stępki działaczy partyjnych. 
Mieszkając za granicą i stojąc 
ponad politycznymi podziała-
mi, mogę rzetelniej ocenić sy-
tuację w kraju, a ta szczerość 
nie wszystkim się podoba. Mam 
jednak dużo satysfakcji, bo mój 
projekt kruszenia muru dzie-
lącego Polskę i Polaków na pół 
zdobywa poparcie nie tylko wy-
bitnych osobistości – mężów 
stanu czy dostojników Kościo-
ła – ale także rzeszy anonimo-
wych obywateli.

Pańscy synowie mieszkają i pra­
cują w Chinach. Pan pojechał 
tam najpierw jako wysłannik 
„Corriere della Sera”. W „Palkie­
wicz.com” zawarł Pan refleksję, 
że kiedyś wierzono tam w kon­
fucjanizm, następnie w mao­
izm, a teraz... bogiem jest ma­
mona. Czy to dlatego Chiny 
wiodą obecnie prym na wielu 
płaszczyznach? 

Uściślę: w książce „Palkie-
wicz.com” mówię o kosmopo-
litycznym i przedsiębiorczym, 
oszałamiającym swoim rozma-
chem Szanghaju, wizytówce 
nowych Chin. Po śmierci Mao 
czerwone Chiny postanowiły 
przytulić się do kapitalizmu, 
biorąc ostry kurs na wolny ry-
nek. Z epoki komuny pozostały 
tam tylko czerwone bandery 
i pomniki Mao. Dziś dominuje 

– Sięgając do niewykorzystywanego 
potencjału siły ducha, człowiek potrafi 
wygrać z ograniczeniami, jakie wydaje się 
narzucać mu własny organizm – mówi 
Jacek Pałkiewicz, pisarz, dziennikarz 
i podróżnik.

JACEK 
PAŁKIEWICZ

REPORTER-PODRÓŻNIK, 
AUTORYTET W DZIEDZINIE 
SZTUKI PRZETRWANIA. 
POZNAŁ WIELE GINĄCYCH 
CYWILIZACJI, ZGŁĘBIŁ 
NAJWIĘKSZE PUSTYNIE 
I DŻUNGLE ŚWIATA, ODKRYŁ 
ŹRÓDŁA AMAZONKI. 
JEST JEDNYM Z POLSKICH 
AUTORÓW KSIĄŻEK, 
KTÓRZY MAJĄ NA KONCIE 
NAJWIĘCEJ ZAGRANICZNYCH 
PRZEKŁADÓW SWOJEJ 
TWÓRCZOŚCI. WYRÓŻNIONY 
KRZYŻEM KAWALERSKIM 
ORDERU ODRODZENIA 
POLSKI, OD BENEDYKTA XVI 
OTRZYMAŁ KRZYŻ PRO 
ECCLESIA ET PONTIFICE. ►►

Dawid 
i Goliat
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samemu w twarz? Co ja o sobie 
pomyślę? Ten ułamek sekun-
dy zadecydował, że nie podda-
łem się.

Czy po takiej decyzji można się 
jeszcze czegoś bać? 

Można. Zawsze można. Para-
liżujący zmysły strach jest nie-
odłącznym partnerem w wę-
drówkach człowieka. Ludzie, 
którzy twierdzą, że nigdy się 
nie boją, kłamią i oszukują sie-
bie samych. Kto nie zna strachu, 
ryzykuje, że mógłby nie wró-
cić do domu. To znaczy, że nie 
rozpoznałby w porę ukrytego 
zagrożenia. Można być twar-
dzielem, ale kiedy ktoś porusza 
się na krawędzi, to zwierzęcy 
strach, przylepiający koszulę 
do pleców, wysuszający usta 
i zaciskający gardło, nie może 
go ominąć. To naturalny sygnał 
alarmowy, hamulec wyznacza-
jący granice ryzyka w obliczu 
niebezpieczeństwa, bólu, odpo-
wiedzialności, błędnego wybo-
ru, czegoś nieznanego. Kiedyś 
w  Mali resztkami sił dotar-
łem do studni z wodą, ale nie 
mogłem się napić, bo pływało 
w niej zdechłe zwierzę. Ogarnę-
ła mnie śmiertelna trwoga, czy 
wystarczy mi sił, aby dotrzeć 
do kolejnego, odległego o cały 
dzień marszu źródła życiodaj-
nej wody. Odwodnienie orga-
nizmu postępowało w galopu-
jącym tempie, ciało wiotczało, 
coraz wolniej krążyła zgęst-
niała krew, zmuszając serce do 
zwiększonego wysiłku. Byłem 
wycieńczony, ale szczęśliwie do-
brnąłem do końca tego trudnego 
i pełnego fantasmagorii saha-
ryjskiego szlaku.

Czy jest na tym świecie coś, cze­
go Pan nie widział? 

Odpowiem mało eleganc-
ko. Wszystkie zaplanowane 
wyzwania, pobudzone niena-
syconą ciekawością poznania 
niezwykłych miejsc czy miesz-
kańców krain odległych, zarów-
no w sensie geograficznym, jak 
i czasowym, pomimo trudów 
i niebezpieczeństw zrealizowa-
łem. Nigdy nie odkładałem mo-

ich projektów na później, więc 
nie mam zaległości. Nie mogę 
narzekać, bo mogłem robić 
w życiu to, na co mam ochotę. 
Nieraz przychodzą jednak my-
śli, że gdybym urodził się w epo-
ce wiktoriańskiej, czasach wiel-
kich odkryć geograficznych, 
miałbym więcej pracy. Nawet 
jeśli zglobalizowany świat skur-
czył się, zburzył granice i zacie-
ra etnologiczną różnorodność, 
to każdy może jeszcze znaleźć 
dla siebie coś interesującego.

Podobno jest Pan normalnyj 
pariń, który „niestety, nie umie 
pić koniaku”. Trudno było do­
stosowywać się do tych wszyst­
kich napotykanych kulturowych 
wymagań? 

Zwykle nie były to trudne 
sytuacje. Wystarczy pamię-
tać o poprawnych stosunkach 
z miejscową ludnością, by pozy-
skać jej zaufanie. Niezbędna jest 
cierpliwość, bo pojęcie czasu 
nie wszędzie jest takie samo jak 
w Europie, a do nawiązania bliż-
szych relacji potrzebny jest czas. 
Podczas wypraw do prymityw-
nych plemion zawsze miałem 
ze sobą liczne prezenty: zapał-
ki, haczyki, sól, tytoń, maczety, 
noże, garnki, lusterka, leki na 
malarię, coś z odzieży. Poda-
runki zabierał ze sobą w drugi 
rejs przez Atlantyk doskonały 
organizator Krzysztof Kolumb. 
Podobnie robił XII-wieczny wło-
ski franciszkanin Giovanni de 
Piano Carpini, jeden z pierw-
szych Europejczyków, którzy 
dotarli do Mongolii. Przejeżdża-
jąc przez Polskę, zakupił futra 
dla mongolskiego chana. Klu-
czem do dobrych kontaktów są 

otwartość i uśmiech. A także 
znajomość kilku podstawowych 
słów w danym języku. Cieplej 
zareaguje na nasze pytanie ktoś, 
do kogo zagadniemy, używając 
lokalnych wyrażeń. Nieraz mia-
łem polaroid, by móc od razu 
podarować zrobione zdjęcie. 
W przezwyciężeniu trudności 
biurokratycznych pomagały 
karton papierosów, banknot 
10-dolarowy czy butelka whi-
sky. Pomimo szacunku dla tra-
dycyjnej tożsamości z trudno-

ścią wymigałem się od picia 
alkoholu pośród nadzwyczaj 
gościnnych ludzi w dumnym 
z chlubnej historii, odizolowa-
nym od świata Dagestanie, kau-
kaskiej republice wchodzącej 
w skład Federacji Rosyjskiej. 
Z kolei aby nie zjeść grillowa-
nych myszy polnych, którymi 
częstowali Dżarajowie w Wiet-
namie, musiałem markować nie-
spodziewany ból żołądka.

Jakie było najtrudniejsze prze­
życie, które do dzisiaj przypo­
mina Pan sobie w sennych kosz­
marach? 

Fascynujące podróże i eks-
cytujący urok nieznanego to 
jednak wielki trud, strach, nie-
wygody, stres, a nierzadko tak-
że cień zagłady. Nie pozbędę się 
z pamięci upiornego widoku 
„naledzi” podczas wyprawy na 
biegun zimna w Jakucji. Przy 
temperaturze 50 stopni poni-
żej zera konwój reniferów za-
przężonych w sanie znalazł się 
w wodzie, a po kilku minutach 
lód zwierał wszystko w żela-
znym uścisku. Życie ośmiu osób 
zależało od szybkości działania. 

Modliłem się wtedy do Stwórcy 
o opiekę, tak jak robiłem to pod-
czas sztormu, kiedy przemie-
rzałem samotnie Atlantyk na 
niewielkiej łodzi ratunkowej. 
W podobnych sytuacjach za-
wsze padałem na kolana, wie-
le Panu Bogu obiecując, żeby 
mnie tylko uratował. Jak sta-
nę na tym ostatecznym sądzie 
przed Nim, to uratuje mnie tyl-
ko jedna nadzieja: że miłosier-
nie zapomni te wszystkie moje 
obietnice. (śmiech) Takich zagro-
żeń było sporo. Śni mi się nie-
raz burza piaskowa na pustyni 
Takla Makan, gdzie zostaliśmy 
bez kropli wody, czy wyprawa 
do Dajaków, legendarnych łow-
ców głów na Borneo, żyjących 
daleko poza zasięgiem działania 
prawa. Niski stan wody przy-
prawiał o gęsią skórkę, kiedy 
stępka łodzi alarmująco zgrzy-
tała o kamieniste dno, grożąc 
rozpruciem kadłuba. Natomiast 
w ciasnych przełomach, zdomi-
nowanych przez huczące by-
strza, najmniejszy błąd sternika 
mógł być początkiem niechyb-
nej katastrofy. Dzisiaj wiem, co 
stanowi istotę dajackiego po-
rzekadła: „Kto czterokrotnie 
przepłynął w górę rzekę i spły-
nął nią z prądem, staje się star-
cem”. Po prostu zostawiłem tam 
szmat swojego życia.� •

adam.pawlaszczyk@gosc.pl

►►

•

Stary Kontynent 
przestał być pępkiem świata 

i pogrąża się w coraz większym chaosie. 
Kosmopolityzm niszczy naszą kulturę, 

marginalizuje rolę religii, 
degraduje narodowe normy i wartości 

całej zachodniej demokracji.
•

Jacek Pałkiewicz
PALKIEWICZ.COM
Świat Książki, Warszawa 2020
ss. 406
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