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A un’ora di macchina dal centro di
Meosca, precisamente a Zviozdnyj
Gorodok, si trova il Centro
Addestramento Cosmonauti, Qui si &
preparato il tenente Jurij Gagarin, il
primo uomo che nel 1961 ha orbitato
intorno alla Terra, qui si allenano
0gni Z10rNo I cosmonauti sovietici e
sempre qui. fra poco, sard possibile
4 chiungue seguire un corso di
avventurg spaziale. Ecco
I'eceezionale reportage di Jacek
Palkiewicz, uno dei pochissimi

occidentali che siano stati
ammessi al Centro
di Jocek Palkicwic
Forn di Walter Leonardl, Albert
Pushkarey, Aleksander Maglizoy




el Centro d" Addestira-

mento del Cosmonaut

a Zviozdny] Gorodok,

Citth  delle Stelle, a
un‘ora di macchina dal eentro di
Moscu, trovo per sirada gente in
horghese o ufficiali di grado su-
periore. Ancora qualche anno fa
questa era un'area top secrel. So-
ho gui grictie al gencrale Viadi-
mir Shatalov che mi ha invitat a
partecipare a un carso di sopriv-
vivenza nella wodra oliee if Cir-
colo Polare Artico, Lo mia fama e
quella della Scuoly di Sopravvi-
venea da me fondata anni fin -
talia sono arrivate fin gui. Volo a
Workuta con un gruppa di cingue
cosmonaut: Andriushkoy, Kara-
shiin, Baberdin, Lukjaniuk ¢ Mu-
sabijev ¢ un nutrite. gruppo di
tecnlel comandaro dal colonnello
Evgenij Khludieey.

Il tema del progriomma & so0-
pravvivere per 45 ore simulindo
un atterraggio nel elima (35 aradi
sottozero) reso impossibile da un
vento ally velocitd di 18 meir al
seconde, utilizzando nel frattem-
po I"equipaggiamento in dotazio-
ne nella navettn spaziale. Medicl
e psicologi controllano le nostre

reanoni percheé, per quello che di-
pende da nol, nen intendiamo ar-
renderct nonostante 1 prima nofle
sia terribilmente lunga ¢ fredda e
il cibo sia solo una tavoletta d
“pemmican™ e un caffé. Quando
non si resiste pit nel misero ripa-
riv, costriito gon blocchi di neve ¢
coperto dal elo del paracadute, ¢i
sisealda con la ginnastica limita-

ta u furiose flessioni nello spazio
rstretto,

Dopo ba seconda noue, durante
la guale siamo spesso intorpiditi ¢
ottenehrati dal gelo, finalmente,
allo stremo delle forze, si conclu-
donge e 48 ore pid lunghe della
miia vitd, La lemperatura corporen
¢ seesn al livello di guardia di 33
eradi altre il guale si corrono gra-

dell’estate. Poi tornerd con loro
per affrontare. nel colore estivo, i
deserio del Kara Kum per un nuo-
v “stage” di soprayvivenza.

Il generale Viadimmr Shatalovy,
capo del Centro dei Cosmonauti,
ha anche 1l compito di selezionare
gli equipagei dei voli spaziali.
Shataloy, 64 anni, ha la figura del
campione di decathlon; & ancora

Kowre, Gala e Lera, be figlic del primo cosmandanta sovietice Gagarin
davanti of momments in onere del padre. fn bosso, if generale

cosmanauto Dignibiekov eon lo fomiplio,

A desira, printa di entrare in pivcinn per simulare Cassenza i pravia,

vi rischi per 1o salute. Ma guale
soddisfazione non aver cedutol
aSarh un’esperienza particolare,
con uno scambio di informazioni
utile a entrambi= - aveva promes-
so 1l generale Shatalov,

Cost ricambio la cortesia ¢ in-
vito Jul e 11 genernle Viadimar
Djanibickoy, erol dello spazio, al-
Il Scuola d"Avventura all™imizio
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m piend [ormia perché appurtiene
a quella razza di uomini speciali
che non invecchiano ¢ continuano
i osare dopo aver provato eb-
brezza di vedere la Terra madre
da un’astronuve. E' uno dei po-
chissimi al mondo che ha orbitato
re volie, ma di questi argomenti
parla con la concisione di un rap-
porto ufficiale ¢ I"essenzialith del
gergo tecnico,

Da sette anni ha carta bianca
nella scelta degli uomini che de-
vono andare nello spazio. Anche
se le sue scelte devono essere ap-

provate da una commissione go-
veérnaliva, questa ¢ una pura for-
mulith, E* lui che decide a chi
spelterd la ploria o come sara ab-
binato "equipaggio. Tuotti sono
convinti che non accettercbbe mai
alcuna pressione politica, né un
atto di favore da qualcuno. Da
buon psicologo studia gli uomini
che cercano di superarsi con sa-
crifici inumani e opera le sue
scelte.

[¥a diversi giorni mi trovoe in
guesta particolare Accademia del-
lo spazio per séguire 1o prepara-

zione degli astronauti, uomini che
spesso partono per le missioni al
punto limite tra il trionfo ¢ la ca-
tastrofe. Avrd anche la possibilith
di partecipare in prima persona al
corso nell’ambiente artico e polrd
raceogliere i materiale per rico-
struire 1 30 anni dal volo del pri-
mo uomo nell orbita terresire.

- Generale Shatalov, cosa si
pretende dagli aspiranti cosmo-
nauli?

«Velociti di repzione, qualith
psichiche e alla preparazione lisi-
ci per poler pit facilmente -




sopportare le condizioni partico-
lari del volo: forti accelerazioni
prodotie dal decollo e dal rientro
nell atmosfera, assenza di gravita.
Il candidato deve saper lavorare
con la stessa efficacio da solo e in
gruppos

- Quanto dury la préparazione?
«Dopo due anni di preparazione
generale bisogna superare gli esa-
mi e le visite mediche. Infine, con
il grodo di cosmonouta $i & am-
messi nel gruppo che si allena se-
gucndo gih un programmi preci-
s, Cosi per un periodo da un an-
Mo C MELZ0 O Crgue anmni».

- Trent’anmi fa Juri) Gaganin,
primo uomo nella stora, & andato
nello spazio, Cosa ricorda di
quell’svvenimenta?

«La data del 12 aprile 1961 ri-
mane fondamentale nella storia
del nostro pianeta. L'impresa di
Gagarin emoziond tutto il mondo
¢ la sun missione corond i sacrifi-
ci ¢ gli sforzi delle migliaia di
persone che si impegnarono per-
ché lassh ogni cosa funzionasse
secondo programma. L'uomo, pe-
ma la vita, doveva compiere

un’ impresa mal tentala pritna, un
compito tremendo e grandiosos:
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A sinistra, nella foto plecola i
menerali cosmaonauti Shaialov
¢ Leanov, Al eentro, il montagsio

delle navi spaziali,

(i sopra, Uallenmmenio

ell ‘assenza of gravita che viens
sempre effettuato o bordo di
acrel in piechiof,

- Generale Shatalov, lei confer-
merebbe anche oggi la scelta di
Gagarin? «Senza un attimo di esi-
tazione, Gagarin era un uomo e-
semplare con tutte le doti indi-
spensabili nel nostro mestiere.
Quando sali sull’altare della glo-
rig, dopo aver dato all'umanith
quel brivido mistenoso, Jurj riu-
sci a mantenere 'umiltd anche se
tutio il mondo era ai suoi prediz,

Il processo di preparazione dei
“superuomini™ dura diversi anni e
per tulto questo lempo non esiste
un orario parziale nel regime del
lavoro. «Tanie volle non ho potu-
to dormire - confida un cosmo-
nauta con due voli alle spalle -
perché la paura di inclampare in
qualche esame medico mi ango-
sciavan, E gueste visiie si ripeto-
no ogni due mesi.

In questo particolare ateneo ci
s0no materie piil 0 meno pig- =







cevoli, Lunedi seguo una noiosa
lezione sulla teoria del volo degli
apparecchi spaziali. Per fortunma
tre ore dopo c'é Mesercitazione
sui simulatori di volo e provo und
grande soddisfazione a compierc
un agganciamenio manuale del
veicolo “Sojuz” con la stazione
spaziale "Mir". Martedi ancora
teoria: un difficile e complesso
tema sui sistemi telefonici di bor-
do. In cambio, al pomeriggio, c'é
il lavoro in piscina dove, con la
tuta spaziale, s1 simula il galleg-
mamento m assenza dr graviti. -
nizialmenie sembra una lezione
divertente, ma dopp appena
un'ora, ogni movimento diventa
faticosn, Mercoledi ¢i aspetiano
quattre ore a bordo della capsula
“Sojuz”. S1 lavora in tre, con
spazi limitatissimi. Con [Mainto di
un manuale di istruzioni, bisogna
compiere centinaa di operazioni,
ripetere gli siessi gesti, gli stessi
movimenti. Niente ¢ lasclato al
caso o alliniziativa personale,

i

o
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A sinisira, scoofer per lg “passeggiata™ nelfo spazio.
Sopra, Palkiewicz si solfepone ai severi controlli medici previsti per gli
axtronauti, Saito, if vettore A2 con la pavicella Sojuz 30 ¢ pronte per la rampa
di feneio df Bajkonur.

Tutte deve avvenire nel modo
programmato, Nello spazio un er-
rore potrebbe costare il fallimento
della missione o, peggio, della vi-
Ta sIessa.

Mella mensa der cosmonauti

pranzo con Kolia Rybkin, uno dei
vice del generale Shatalov che
cura le pubbliche relazioni del
Centro. Sempre sorridente e di
buon umore, sa attirare " attenzio-
ne con barzelletie che ha -+
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generale Viadimir Djanibiekov ha HE
-_—

SemMpre pronte per ogni occasio-
ne. Approfitto di una pausa per
chiedere alcum dati e Kolia & ung
miniera di notizie. 11 Centro in
trent’anni ha preparato 271 co
smonautl of e 3 stranierd, In
quel penodo sono stat lanciati
nello spizio 67 veicoli pilotati di
cui 15 con vali misti con 68 co-
smonaub sovietici ¢ 14 stronjer
Tra | cosmonauti sovieticl 20
hanno una duplice esperienza nel-
lo spazio, 18 tripla ¢ uno solo, il

orbitato cingue volte. In pccasio-
ne dell“unniversario del volo di

irin cerco di avvicinare |a ve-
dova Valenting, ma né la mig ri-
chicsti. né 'inleressaments dei

SUOL amici pid intimi vengono ¢

saudii. Valentina Gagarin cerca
fomano  ds

di vivere qualsiasi
atenzione. celandosi m Nash det
fotoerafi.

Mel museo del cosmonauti Na-
talia Talanova, una bella signora,
uida per mostrare lo stu-

aagarin, il suo cguipa

ci fa d:
dio di

mento, la divisg di gala con una
montagna i onorificenze, le foto
storiche, gli appunti, Della sua vi-
1o priviita prelerisco invece senti-
re 1 racconii diretti di Lengp, 32
anni, e di Galo, 30 anni, le sue fi-
ghe. Hanno perso il padre in un
incidente aereo ventiselte anni fa.
ma  portano profondamente nel
cuore 1Mim
o il mondo.

«S1umo liere di essere figlie di
un womo cost staordinario -
no - anehe se nod non abbiamo al-

1Z1INC Congsciula n
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cun diritto di approfittarei della
sud popolaritd - aggiungono con
modestia -. La sua semplicita e il
calore umano, ["ottimismo e la re-
sistenza potrebbero essere un e-
sempio per tanta gentes,

- Vosiro padre & una pagina in-
credibilmente bella dei nostri

Nella

A desira, Palkiewics

esee dalla navicella duranie un
afferraggio simulaio

nella tundra. Sotte, Pautore con
Nikolaj Rybkin (a sinistra)
nellaccademia dei

cosmonantt vicine a Mosca,

In basso a destra,

Dfanibickoy, cingue volte

nello spazio, in relax,

tempi. Voi avete qualche sogno
nascosto legato al mondo dello
spazio? «Beh, non credo di avere
queste aspirazioni» - risponde Le-
ni, conservatore del museo delle
arti figurative di Mosca. E Gala,
madre del piccolo Jurij, somi-

gliantissimo al nonno, & contenta
del suo mestiere: insegna geogra-
fia economica nella facolta di a-
aricoliura,

La storia del dopo Gagarin &
ormai una lunghissima serie di
imprese spaziali. [l secondo astro-
nauta sovietico German Titov
parte quattro mesi pid tardi e ri-
mane lontano dalla Terra per oltre
25 ore compiendo 17 giri del glo-
bo. Lo seguono poi Nikolaiev,
Popovich, Bikovskij. 11 16 giu-
gno 963 viene lanciata in orbita

la prima donna, Valentina Tiere-
shkova. Nel 1965 Aleksiej Leo-
nov compie la prima “passeggia-
" nello spazio che dura venti
minuti, Due anni pin tardi ai so-
vietici accade la prima tragedia. 1
24 aprile, la “Sojuz 17 si sfracella
al rientro nella Terra per la man-

navicella

cata apertura del paracadute.
Muore il colonnello Vladimir Ko-
marov che era gid stato nello spa-
zio tre anni prima.

130 giveno 1971 la navicella
“Sojuz 117, dopo essere rimasta
allacciata per 23 giormi alla sta-
zione orbitale “Saljut”, rientra a
Terra, ma 1'equipaggio, composto
dagli  astronauti  Dobrovolski,
Volkov e Pazaiev, muore soffoca-
to durante I'operazione di rientro
per la mancata pressurizzazione
della capsula.

Nel 1975 ha luogo una missio-
ne congiunta USA - URSS. La
“Sojuz 19" si aggancia all” “A-
pollo™, Due ¢cosmonauti sovietici
¢ tre americani tengono una con-
ferenza stampa dallo spazio. |
compitl sono sempre pib difficili
ed impegnativi. Nel 1984 1'equi-
paggio Kizim, Soloviov, Atkov
rimane in orbita 236 giorni ¢ So-
loviov esce sei volte dall’astrona-
ve per riparare dei guasti per un

totale di 23 ore.

Quattro anni pit tardi i due co-
smonauti Titov e Manarov atter-
rano felicemente dopo aver tra-

scorso @ bordo della stazione
*Mir” (pace), lunga 14 metri ¢
larga 4, un anno meno 80 minuti,
record assoluto di permanenza
nello spazio. L'atterraggio & ritar-
dato di qualche ora per un guasto
al sistema auwtomatico di bordo. In
quel momento torna di nuove lo
spettro delle ansie gid vissute in
precedenti atterragei. Final- -




mente, 4l terzo tentativo ln “Soju

TM-6" riesce a posarsl poco di-
stante dal lvogo previsto dove ad
attendore 1 cosmonauti ¢ sono
ben 300 soccorriton con setie eli-
cotteri. Un altro primato: |"astro-
nauta con magglor esperienza di

volo ¢ il eolonnello Juri) Roma-
nienko che pub vantare un totale
di 430 giorni trascorsi nello spa-
rio, distribuiti I"arco di tre
mission

Vado a trovare anche Aleksie)
Leonov. Il cinguantasettenne ge-

nerale ha un forie se dell’u-
morismo e gh iche ndono da
solt. Ha fama di bravo pittore che
rievoea, come 11 suo collega Via-
dimir Djanibiekov, le Immagini
lesate allo spazio. E' membro
dell"Unione degli antisti sovietici

e molte personuli sono stalg Espo-
e nelle gallerie di Purigi, New
York. Washington. Attualmente
re |"incarico di vice presidentc
ssociarione mondiale degli
esplorator dello spazio. Ha orbi-
tato due volte, nel 1965 ¢ nel

Vita a bordo

A vintstra, instulluzione defln Sajuz o Bajkonur wel Kozakivan. Soms, un

mownenio della vitn di bordo nella v

In basso, wme degli esercizi di i
Andrivckov. Por divesiare ¢

1975, La prima volla, sulla navet-
I skhod 27 va in avariy il si-
stema automatico di atterraggio ¢
Leonov con il collega Bielaiev &
costrello u manovre manuali, Fi-
nisce nella zona di Perm. dove 1
soccormiton] amivano soltanto doe
arm dopo. Nel frattempo 1 equi-
paggio & costrento al regime di so
provvivenza nel clima siberian
in un territorio ostile all uomao.
Dopo questa esperienza viene re-
Vislonato |r||'I|l:N'| sisloma I.|| S
corsy, Oggl n
in¢luso il problema di sopra
vanza ¢ o bordo delle navicelle
"2 un kit con I'equipaggiamento
mdispensabile per le condi

didestramento &

g, con nssistenza del colonnella

Howo di 3a 5 anni,

pil diverse
Chiedo a Leonov (uaiche ri-
cordo di Gagarin. «Ci siamo in-
conteati nell"ottobre 1959 - mi di-
e - ¢ i allora stamo rimasti ami-
ci. Eravamo nello ste STUppo
dei venti cosmonauti desii |
primo volo. Jurij & risultato il mi-
gliore. Tipi come lui voi li chia-
mate “lOpT, per gquesto & stato
scelto per aprire |a stroda verso o
spazio, Nonostanic la fama che si
& conguisiuo non & mai cpmbinlo,
tanto ¢he wn giormo mi disse; [
mio mestiere & volare, non firma-
e aulog i
ondlit Crisi
one Sovie

nomca




Settanta missioni

Bajkonur, il
caovmodrmmia
Principale
dell'UESS & in
Sunzione dal 1935,
Db gud sy pariite
T amiswinni ipasiall
Alrri eeniri sl
frovans & Kopaiils
Jar, in proviseis di
Vilpagrod, &
Pleseizk a saud o
Arcangela,
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Kopra, Bajkonar, il Cape Canaveral sovietics,
che si trove nella sieppa. In URSS in J6 anmni 51 sone addestrati 271 astronaufi,
i selo we terzo & stale seelie per lo spazio, Sefta, lecek Palkiewicz
in camplein versione - asfromauta

ri-

fletie anche nel mando
cerca spaziale. | finanziamenti so-
no nolevolmente ridotti. Per inca-
merare la valula pregiata, da qual-
che anno, «i accella [a collabora-
zione di aliri Paesi. Nella Ciuta
delle Stelle, infatti, s1 sono adde-
sirati | cosmonuuti (rances
[.oup Chretien ha orbitato doe
volte 1982 ¢ s¢i anni pid tar-
di. Attualmente si stanno prepa-
rando un altro pilola militare
fruncese MMichel Tognini.
striact ¢ due inglesi.

L anno scorso, dopo un anno di
preparazione, & state lanciato nel-
lo spazio il grornalista grappoenese
Toyohire Akiyama, 4% annl, re-
dattore della rete televisiva TBS.
E’ rimasto in orbita per 8 grorni,
soffrendo molto per 1"assenza di

Jean

due au-




gravith. «Non si & allenato a suffi-
cienza - dice un 1strullore - pecca-
to che non-¢ partita Rioko Kiku-
chi, la foltografa venticinguenne
che si & allenata con maggior im-
pegno. Purtroppo la campagna
pubblicitaria della TBS ha prefe-
rito puntare su un vomo. Per que-
sto la ragazza ha dovulo accon-
tentarsi del ruolo di riserva, nono-
stante abbia portato a termine la
preparazione completa prevista
dal programmas.

L'impresa del giommalista giap-
ponese & costata alla TBS dodici
milioni di dollari. Si tratia

senz'altro del reportage pil co-
stoso della storia del giornalismo,

['ente spaziale sovietico Glav-
skosmos ha incassato perd altr
30 milioni di dollar per ser- ==

e

EEEE

i

1
o
.

i
SRS e

s
R

i
S

ek e e
S

e

i

435?5“%
o
s

e

[

o ns

e e
SRR st
e

o




Sapra, ianibiekoy, Kigim ¢
Soloviov, cop Pantore. A sinistra,
atterraggio della Sofuz.

Soite, una fegdione nelio (undra
polare per ehiamare | soccorsi,
Im alfo o destra, fo nave
appaggio per § voli xpagioli
nellCecang Pacifico.

vizi tecnict offerti dallo stafT tele-
visive che, tra "altro, ha spedito
tre tonnellate ¢ mezzo di attrezea-
ture il cosmodromo di Bajkonur,

per seguaire il lancio e 1"atterrag-
gio di Akiyami.
Ora nella Cittd delle Stelle

stanno preparando un programma
~ che senz’altro attirerd molto inte-
resse: uno stage di avyentura spa-
ziale @ pagamento per i comuni
mortali, una proposta insolita e
affasecinante,

«5i tratta di un “divertimento”
- spiega Kolia Rybkin - che per




