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Cziowiek, ktory byt na Saharze, nigdy juz nie pozostanie taki sam. Nie znam lepszego niz to
okreslenia fenomenu pustyni

MNa blekitnym niebie nie widac ani jedne] chmury, powietrze jest
rozpalone do bialoscl, a bezlitosnie palgce slonce oslepia
wedrowca. Wiatr unosi tumany szarego Kurzu wysuszajacego
gardio; goracy podmuch pali twarz 1 rece. Wokolo na kamiennych
polaciach plaskowyzu usianego czarmymi okruchami skalnymi
dominuje kosmiczna pustka ozywiona tylko od czasu do czasu
} o petnymi ekspresji formacjami skalnymi, ktore przez miliony lat wiatr
autor zdjeca: Jacek Palliewicz vy r7a7bil w najbardziej nieprawdopodobne ksztalty ludzi i zwierzat.
argdio: Fotorzepn Zadnego punktu edniesienia, tylko przytlaczajaca jednostajnie

e i r 2 ptaska przestrzen bez granic, Z nieustannie uciekajacym
horyzontem.

Wiadomo jednak, ze przez saharyjska hamade, pustynie skalista,
wiedzie od studni do studni niewidoczny szlak odcisniety w pamieci
nomadow . Przez setki kilometréw na nagim pustkowiu brak jest
sladu trawy. Zadnej szansy na jakis chociazby skapy cien, z
wyjatkiem tego, ktdry daje lezacy jednogarbny wielblad.
Srodowisko szczegolnie okrutne i nieublagane dla cziowieka i
niesprzyjajace dla kazdego zywego stworzenia. Podroznik traci tu
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Zadne] szansy na jakis kompletnie poczucie rozmiaru i odleglosci. Ogarnia go udreka i
chacizzby skapy cierl obawa, a lek przejmuje nawet tutejszych koczownikow, co znalazio
wyjatkiem tego, ktory daje ozdwierciedlenie w ludowych przekazach.

lezacy jednogarbny wielblad
Leila, czyli olSnienie

Jeden z poganiaczy wielbladow zaczyna nucic piosenke, ktorg
podchwycaja wspoltowarzysze. Zanosi ona ich w fantastyczny
Swiat snéw, do Zrodia bogatego w wode, do przynoszace| ukojenie
oazy, w ktore] pozostawili swoje wybranki. To radosc duszy na
mysl o nadchodzace] nocy.
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frédio: Rzeczpospolita Zimno przynoszace dretwienie ciala przenika do organizmu, ktory
Pustynia jest calkowicie jalowym PO Calodziennym zabgjczym upale odczuwa juz nawet

Swiatem, ale tez istniejananiey  PIECIOStopniowy spadek temperatury. Francuzi przywykli mowic,
oz pelne ZisleRT i 5yen ze na Saharze w ciagu dnia czlowiekowi mozg wysycha na sloncu,

e a W nocy szpik zamarza w kosciach.
+zobacz wiece]

Przewodnicy petaja dromadery, aby nie oddalily sie zbyt daleko,
rozpalajg ogien z ich fajna oraz przywiezionego ze soba chrustu | przygotowuja strawe. Sakraina
ceremonia parzenia herbaty utatwia kontakty miedzyludzkie. Pelen godnosci Azdine w
niebieskim burnusie wrzuca do malego metalowego imbryczka stojacego na palenisku z wegla z
drzewa akacjowego spora ilosc zielone| herbaty 1 zalewa Jg mala iloscig wody, po czym po
wymieszaniu wylewa wode. Po chwili napelnia caly czajniczek woda i odczekuje, az napgj
naciagnie, wiedy dorzuca pek swieze] miety | brytke cukru. Herbate przelewa do duze] szklanki,
skad zlewa z powrotem do czajniczka. | tak kilka razy. Dopiero teraz nas czestuje. Unosi
wysoko reke 1 pewnym ruchem leje napar waska struzka tworzaca pianke do malych czarek z
grubego szkla. Mocna | niezwykle slodka, gesta herbata przynosi ukojenie | gasi pragnienie. Dia
nomada picie herbaty jest szczegolnym zamilowaniem, jesli nie nalogiem.

MNa aksamitnym niebie, nierealnie blisko, pojawily sie srebrna tarcza ksiezyca | miriady gwiazd
migoczacych jasniejszym niz gdzie indzie] blaskiem. Chiodne, przezroczyste powietrze sprawia,
7e 53 prawie w Zasiegu reki. Panuje uroczysta cisza. Podobnej sceny nie widzialem nigdzie
indziej. Jest ona wynagrodzeniem za wysitek i niewygody dnia, wnosi pokodj i pogode ducha.
Beduin mowi o gwiezdnym niebie leila”, czyli cos wznioslego, kolosalnego 1 olSniewajacego.
Stowami ,moje gwiezdne niebo” zwraca sie do swojej corki. Stowo _leila” powtarzane jest w
wierszach | refrenach piosenek.



Mozna watpic, czy istnieje cos bardzie] pelnego majestatu niz noc spedzona na pustyni.
Jednoczesnie napawa ona czlowieka duma, bezgraniczng ufnoscia we wlasne sily, ze radzi
sobie odizolowany od swiata, porzucony w bezgranicznej samotnosci.

Niczym zjawa ukazuje sie diugi orszak transportowych wielbladow. Karawana przesuwajaca sie
wolno, ale z determinacja, niczym gigantyczny waz, jest nadzwyczajnie uroczystym spektaklem.
Na jej czele jedzie przewodnik, pozostate osoby maszerujg wzdiuz trzech réwnolegtych
szereqgow powigzanych ze soba zwierzat. Ludzie w blekitnych odzieniach, o zastonietych
twarzach, nieruchomych spojrzeniach i plonacych oczach, obuci w sandaly z koziej skory,
uzbrojeni w sztylety maja wrecz nierealny wyglad. Saint-Exupéry pisal, ze jedna karawana
koczownikdw wystarczy, by namagnetyzowac noc na pustyni.

Slyszy sie nieraz, Ze nie ma JuZ nic nieznanego, Zze ryzyko nie istnigje, ze wszystko mozna
przewidziec i skalkulowac. Trudno sie z tym pogodzic, bo sg na Swiecie migjsca, ktorych sama
nazwa wywoluje uczucie fascynacji i tajemniczosci. Swiat Livingstone, a i Stanleya przeszed! do
historii, ale podroz ich sladem oznacza znalezienie zaginiongj | zachwycajgce) atmosfery. Tak jak
dawniej, takZe i dzi5 w czlowieku drzemie sen o przygodzie. To wszystko jest na Saharze
glebokie, niepordwnywalne z zadnymi innymi emocjami. Tylko dia takig] chwill warto bylo sie tu
Zznaleze.

Ulewy i mroz

Podreczniki geografii mowia, ze obszary pustynne i do nich podobne pokrywajg 6sma czesc
powierzchni ladowej Ziemi. Trudno jest scisle zdefiniowac termin pustynia”, gdyz na jgj
obrzezach plynnie przechodz ona w pélpustynie, w step pustynny badz step. Przyjeto, Ze to
obszar pozbawiony zwarte] szaty roslinng] na skutek malej ilosci opaddw, odnotowujacy
wysokie temperatury powietrza, silne nastonecznienia zwiazane z duza liczba dni bezchmurnych
| duze dobowe wahania temperatury. Brak jest tam rzek lub wystepujg one epizodyczne.
Specjalisci zajmujacy sie tym tematem precyzuja zas, ze to region skrajnie suchy,
charakteryzujacy sie statym deficytem wilgotnosci, gdzie potencjalne parowanie przewyzsza
wiglokrotnie opady.

Mozna zapewnic, Ze pustynia jest ogromna pod kazdym wzgledem. Posiada nadzwyczaj wielkie
przestrzenie, jest nadzwyczaj sterylna i sucha, nadzwyczaj upalna i zimna, nadzwyczaj plaska,
nadzwyczaj... Zawsze nadzwyczaj.

Jednak piszacy o pustyni 2zwykle uporczywie rozpowszechniaja banalne, falszywe stereotypy
podtrzymywane przez malownicze pocztowki opiewajace urok morza i wydm. [nni przywolujg
obraz migjsca odludnego, ziemi Smierci.

Zadna pustynia nie przypomina inngj i kazda posiada swojg magie” — zauwazy! noblista Le
Clezio. Pustynig kompletng jest Sahara. Sklada sie z wielu skrajnosci i ma mnostwo twarzy.
Jest w stanie wywolaé podziw i przerazenie. Bywa symbolem wolnosci | Smierci z odwodnienia
czy zabladzenia, ale tez i zycia, ktdre pojawia sie przy kazdym sladzie wody, ktére] nie brakuje,
tylko jest ona ukryta. To moze byé wszystko to, co widzimy na pocztdwkach, ale tez moze
niewiele z nimi mie¢ wspodlnego. Na Saharze, wielkigj niczym Europa, wydmy stanowig zaledwie
piata czest powierzchni 1 ta rzekomo nieznajaca wody kraina bywa nawiedzana przez
gwattowne ulewy. Zniewala zar buchajacy niczym z pieca, ale noca temperatura w masywie
Hoggar spada do minus 10 stopni. Pustynia jest przedsionkiem piekla, przerazliwie jatowym
Swiatem z wiszaca grozba Smierci, ale tez istnigja na nigj oazy petne triumfu zieleni | Zycia. Jedni
mowia o intymnosci | szczesciu, inni o udrece | wrogosci. Stanowi swigte migjsce objawienia
Boga, ale tez migjsce przeklete, gdyz przebywaja tam demony. Te przykiady pokazua, jak
falszywe moga byt pochopne uogdlnienia.

Zadne inne migjsce na Swiecie nie jest w stanie zapewnic podobnych emocji. Wedrowiec,
dreczony przez piasek miatki jak popidt i wrogie stonce, zwodzony przez miraze musi toczyc
walke nie tylko z bezlitosng natura, ale takze z samym soba i wlasnym strachem.

Najbardzie] bezlitosne Srodowisko naturalne, narzucajace swoje dyktaty i nieokazujace litosci
czy pociechy, inspiruje jednak ludzi niespokaojnych duchem. Wilfred Thesiger, legendarny badacz
Arabii, okreslit je tak: to gorzki, wysuszony teren, ktory nie wie, co to lagodnosc i
przystepnoseé... okrutny lad, ktdry urzeka, jak zadna umiarkowana kraina™. Pustynia moze
przerazac swojg skrajnoscia, ale jednoczesnie jej niepowtarzalny koloryt intryguje i porusza
fantazie, wabi i wcigga w glab siebie. Mozna ja znienawidzic i przeklinac, jednak gleboki slad
przez nig pozostawiony bedzie pobudzac wyobraznie i obsesyjne pragnienie powrotu.



Pustynia to nietolerujgacy stabosci wychowawca. Kto tam
byt wie, ze za kazdy blad mozna zaplacic smiercia.
Mowig o nich nazwy pustyn: Taklamakan znaczy ,jesli
wejdziesz, nie wyjdziesz", Tenere — pozbawiona
wszystkiego”, Tanezrouf — tam, gdzie nie ma niczego”,
Namib — migjsce, gdzie nic nie ma”.

Nidy nie bedziesz taki sam

Sahara od tysiacleci pochtaniala istnienia ludzkie. Z powodu braku wody gineli nie tylko
podroznicy, poszukiwacze przygod, ale | koczownicy znajacy tajemnice | putapki pustyni. Kroniki
mowia, Zze w 1809 roku zaginela na plaskowyzu Tanezrouft karawana skladajaca sie z 1800
dromaderdw 1 2000 ludzi. Jakis czas poznie) odnaleziono wysuszone | zmumifikowane ciala.
Kazdego lata setki amatorow pustynne) przygody famig podstawowe zasady poruszania sie po
Saharze, wyruszajac na nig bez przewodnika, bez poinformowania policji o dacie i celu wyjazdu
czy zabrania niezbedne] ilosci wody oraz paliwa. Niektorzy pozostaja tam na zawsze.

VW ubieghym roku zmario w Maroku z pragnienia po zgubieniu szlaku dwoch Europejczykow. Trzy
lata pdzZnie) algierska prasa podala, Ze na Saharze zaginat slad po osmiu Francuzach. Rok
wczesnie] w tym samym regionie zmarto siedmiu Algierczykow, ktorzy zgubili droge w czasie
burzy piaskowej. W marcu 2007 roku w Etiopii w tajemniczych ckolicznosciach zagingto
czterech Brytyjczykow w towarzystwie przewodnika, kucharza | dwoch policantow. To samo
przydarzyto sie wkrotce siedmioosobowe] grupie Francuzow .

Oddzielnym tematem sa przypadki tragicznie zmartych afrykanskich imigrantow, ktorzy
wyruszajac z Sudanu, Czadu, MNigeri 1 Mali, probug pokonaé Sahare | dotrzec do Libii 1 Algierii,
by potem sie przedostac do Europy. Wedlug doniesien prasowych w latach 2000 — 2008 ofiar
byto co najmnig) 3000. Tylko w sierpniu 2008 roku znaleziono zwtoki 56 odwodnionych osodb,
ktore probowaly ominac posterunki policji na drodze z Gao w Mali do Reggane w Algieri.

Czlowiek, ktory byl na Saharze, nigdy juz nie pozostanie taki sam”. To najwlasciwsze, jakie
znam, skrotowe opisanie pierwszego kontaktu z pustynia, autorstwa Paula Bowlesa,
ekscentrycznego pisarza amerykanskiego, kidry stawe zdobyt po napisaniu ,Pod ostong nieba”.

JPozostawiwszy za plecami brame fortu czy miasta — pisze Bowles — mingwszy lezace
wielblady, zanurzacie sie posrod wydm lub 2wirowe] rowniny | zatrzymujecie sie na chwile, sami.
Wkrdtce zaczniecie dygotac 1 wrocicie biegiem do wnetrza murow albo tez pozostaniecie na
miejscu. Opanuje was szcZegolne doznanie, cos, czego wszyscy tu zyjacy doswiadczyli i co
Francuzi nazywaja la bapteme de la solitudine. Wewnatrz duszy zachodza wowczas dziwne,
niezbyt mite, zmiany. Trzeba sie zmierzyc z konfrontacjg: pozostac wciaz tg sama osobg albo
zaakceptowac nadchodzace zmiany. Bo ktos, kto byl na Saharze, nigdy juz nie pozostanie taki
sam’.

Ostatnie zdanie brzmi nieco melodramatycnie, ale oddaje prawde. Niezliczona liczba pisarzy
opiewala pustynie, a niektorzy ukazali nawet jej sedno. Nikt jednak nie potrafit zrobic tego lepigj
od Bowlesa. Chyle przed nim czolo, tym bardzig) ze byt on tylko dwa razy na pustyni, chociaz
przez 50 lat mieszkal w Tangerze.
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