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IL “MARE INTERNO" DELLA SIBERIA
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spazi e dimensioni & cui'non siamo R

abituati. Ma anche problemi

etnici ed ecologici, che il disgelo

sovietico sta portando a galla.
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| treno corre tra boschi infiniti;
in tutri i passeggeri sembra cre-
scere P'ansia di arrivare al gran-
de mare, al sacro lago. Mare?
Sacro? Queste parole suonano enfa-
tiche, mi danno fastidio, perché pen-
so che siano esagerazioni, finché da
una sella tra 1 monti vedo una distesa
intensamente azzurra. Troppo gran-
de per essere un filme, troppo piatta
Per essere un orizzonte, troppo az-
zurra. Attraversiamo ancora betulle,
& cedri, e pini siberiani, finché ecco il
lago Raikal, cuore di cristallo di tutta
la Siberia. Le montagne attaorno
scendono fino alla riva di ciortoli,
coperti da un’acqua cosi trasparente
¢ cosi pulita che inganna sulla pro-
fonditd. Le onde arrivano con il rii-
mao lento del mare; anche il profumao
& lo stesso.

Guardo questa distesa, cosl vasta
da lasciare la riva opposta immersa
in una luee azairrina, poi mi inginoc-
chio per immergere una mano nel-

A destra: 1a taiga, foresta di
conifere e betulle, & uno

degli ecosistemi pil consueti
sulle rive del lago. Sopra: le
isbe della popolazione buriata,
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di Jacek Palklm'icz

I’acgua gelata. Fa freddo, non ho se-
te, ma istintivamente avvicing 1a con-
ca della mano alle labbra e bevo; co-
me un bambino di fronte a un dolee,
non so resistere alla tentazione, Poi
ricordo i miei compagni di viaggio,
Izor, Sasha, Serghej, e mi giro per
vedere se hanno scoperto il mio gesto
puerile. Sono alle mie spalle, le mani
in tasca, il bavero rialzato, i capelli
scomposti dal vento e sorridono an-
nuendo, contenti che la mia reazione
sig gquella prevista.

Rifletto, rialzandomi, che avrei
patuto solo chinarmi, invece mi sona
inginocchiato come in una chiesa o
come di fronte a un antico € potente
sovrano. MNon serve chiedersi perché,
& stdalo un gesto istintivo. Ancora mi
guardo attorno: ci sono piccoli prati
con P'erba gialla gia segnata dalla pri-
ma neve, mere rocce a strapiombo,
con cespugli abbarbicari in ogni ruga
di terra, massi in equilibrio precario
da secoli, alberi con bacche rosse che
sembrano pronti per il Natale.

L’atmasfera poetica si dissolve di
fronte ai numeri. Il lago & vecchio di
25 milioni di anni, contiene la guinta
parte. di tutta "acqua dolee della ter-
ra e i quattro guinti di quella dell"U-
nione Sovietica. Ha una profonditi
oceanica, 1.620 metri, come oceani-
che sono la flora e la fauna delle sue
acque. Le coste si sviluppano per
2.000 chilometri, nel lago ci sono 22
isole, i suol immissari sono 366, ma
|"Angara & I'unico, maesrose emissa-
Tio.

Sulle rive del Baikal c’¢ Listvian-
ka, dov'e I'Istituto limnologico che
studia ¢ analizza in continuazione le
caratieristiche dell’acqua, dove arri-
vano 1 turisti a frotte, dove vive la
“perpa”, una foca simile a quella po-
lare. Si capisce l'istituzione di questo »
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Sopra: i buriati, discendenti
dei mongoli, oggi hanno
ahbandonato il nomadismo e
vivono concentrati intorno a
Ulan Ude, capitale regionale, 4
destra: le sponde del lago sono
meta di spedizioni turistiche
all’insegna deli’ayventura,

lazckPaRiewes

-?m <centto s€ si pensa che sul fondali

giacciono, dopo il lavora metodico
dei secoli, da due a sei chilometri di
fango. Nonostante questo, l'acqua ¢
limpida grazie all'Epischyra, un cro-
staceo che la filtra ¢ la restituisce pu-
lita. Ce n'é una massa di quattro mi-
lioni di ronneliate che, sembra, risol-
veranno in eterno i problemi del la-
go, basta solo che intervento uma-
110 non ne comprometta la fragile esi-
stenza. Il che potrebbe avvenire se la
grande cartiera, sorta sulle rive del
lago, continuasse a gettare i suoi sca-
richi velenosi senza controllo. Per
fortuna la glasnost arriva lentamente
anche qui. Un gruppo di ecologisti,
capeggiata dallo scrittore Valentin
Rasputin, noto tanto per le suc opere
che per il suo impegna civile, ha chie-
sto a gran voce la ristrutturazione
dell’impianto, costato milioni di ru-
bli. Si sono aggiunti costosi macchi-
nari di depurazione, $1 studia un cir-
cuite di acqua chiuso e nello stesso
tempa si prende in considerazione la
possibilitd di utilizzare la Ffabbrica
per altri scopi.

Imtanto, da vent*anni, ogni giorno,
un bosco scompare nelle fauci della
cartiera, una caligine bianca copre
alberi e case attorno a Baikalsk, la
cittadina sorta assieme all’industria,
La gente si ammala pit spesso ¢ dice:
“MNon ¢ pitn come una volia”, Sono
cambiate anche le temperature, un
tempo mediamente di quattro o cin-
que gradi superiori a guelle delle zo-
ne limitrofe, grazie al benefico effct-
to delle acque. Ma il Baikal in ogni
stagione & ancora denso di fascing
fiahesco, alimentato anche dalle leg-
gende delle antiche popolazioni che
vi abitano.

Nel lago ci sono 52 specie di pesci,
27 delle quali vivono salo qui, & 230
specie di crostacel; un'inestimabile
fonte ittica di quatiromila tonpellate
annue, che da lavoro a molti pescato-
ri. Quando improvvisamente arriva il
forte vento che supera anche i 150
chilometri orari, sollevando onde di
quattro o cinque metri, i pescherecci
devono (rovare immediatamente una
baia riparata per non naufragare, co-
sa che accade ancora di frequente.

“] mare da, il mare prende” am-
monisce un proverbio locale, e dice

proprio “il mare”. Che trova un pe-
riodo di pace soltanto durante 'in-
verno guando, lentamente, comincia
a gelare per solidificarsi pei in uno
strato di ghiaccio trasparente di oltre
un metro, fino alla primavera inol-
trata; il lago diventa allora una pista
che si pud attraversare con sicurezza.
Solo ogni tanio la pressione d’acqua
produce deile falle ¢ il ghiaccio esplo-
de con il rumore assordante delle
cannonate, per poi riformarsi in bre-
ve tempo,

Ricchezza protetta

Mentre | molti mezzi attraversano il
lago trasformato in autostrada, con
tanto di carrelli stradali per segnalare
una curva pericolosa o i limiti di ve-
locita, i peseatori non restano inattivi
e fanno buchi per cacciare le foche,
che sono 75,000 e di cui & possibile
catturare un numero limitato, perche
la specie & protetta.

Nelle case ¢ sono, gid congelatd
con 'esposizione di una mezz'ora al-
'aperto, i pregiati “omul”, pesci si-
mili al nostro coregone, dal sapore
delicato. Sono il vanto della zona,
volentieri abbinati alla vodka. Ci so-
no poi pezzi di carne di renna, di ca-
vallo, prosciutto d'orso e di daino,
tutie le ricchezze delle montagne qui
attorno, che superano i 2.000 metri e
sono molto boscose nella parte orien-
tale, per un rotale di 14 milioni di et-
Lari di bosco nel comprensorio.

Le autoritd stanno cercando di
protegeere quesia natura cosi genero-
sa e nuove leggl aggiungonoe atlorno
al lago zone protetee a fianco di riser-
ve gia istituite, come quella di Bargu-
zin, che fin dal 1926 ha salvato lo zi-
belling dall'estinzione. Cosi sono na-
te una riserva ornitologica nel delta
del Selenga, per ospitare gh uccelli
migratori, un’altra vicino a Listvian-
ka pet i limicoli, una a nord per la
protezione delle alei. Tn queste zone
si impedisce il taglio dei boschi di
cembro, abete bianco, larice in un
perimetro di 50 chilometri atlorno al
lago. Un nuevo importante divieta,
che pet primo & venuto dalla confi-
nante Buriazia, ¢ la proibizione di
usare i [lumi come via di trasporto
per i tronchi che, nella loro corsa tra-



< volgente, ne corrodevano le rive sab-
biose e ne bloccavano il flusso, pro-
vocando di conseguenza improvvise ¢
catastrofiche ondate di piena.

A 70 chilometri dalle rive del mae-
stoso Angara, cosl rapido che non
gela mai, sorge una delle pitt antiche
cilta siberiane, Irkutsk, caposaldo di
una storica guarnigione cosacca e
centro commerciale da oltre tre seco-
Hi, Mulla resta delle antiche palizzate
in legno, delle chiese dorate, delle ca-
se di allora, per i furiosi incendi che
'hanno pit volie devastata. Ugual-
mente la citti conserva uno stile tipi-
camente siberiano, nelle isbe colorate
dalle finestre candide, intagliate co-
me pizzi, nel tempio baroceo russo,
nel ricordo dei decabristl deportati
qui nel 1825 dopo una congiura con-
tro lo zar.

Qui siamo o metd delly Transibe-
riana e da qui inizia la parle pit inte-
ressante del lungo viageio da Mosca
a Viadivostok.

Roccia dello sciamano

L'Angara & una storia a parte che ali-
menta una delle piv note leggende
buriate, fiorite atorno al Raikal.
“... Il vecchio padre Baikal era vene-
rato dai moit Fighi, tuted 1 filumi che
portavano fino a lui molie ricchezze.
Queste venivano sperperate du Anga-
ra, I'unica figlia, bella, pura, allegra,
che si innamord di Jenisej sentendo-
ne lodare la potenza dal gabbiani.
Chiese al padre il permesso di unirsi
al suo innamorato, ma Baikal geloso
la fece chiudere tra alie pareti di roc-
cig, perché non fuggisse, L'amore di
Angara, pit forte, le fece superare
ogni ostacolo e attraverso la taiga an-
dd incontro all'amato, mentre il pa-
dre furente scaglid una grande roccia
dietro la fuggitiva..,”

Questa roccla esiste ancora e & ele-
wa sola di un metro dalle acque, pro-
prio dove il fiume esce dal lage ¢ do-
ve la popolazione buriata ha portato
per secoli chi infrangeva le legai, per-
ché vi passasse la notte in mezzo al-
I'impetuosa corrente. Chi si salvava,
sulla “roccin dello sciamano”, era
considerato innocente ¢ liberato, chi
soccombeva non veniva rimpianto.

Le leggende nascono per trovare,

forse, una faclle spiegazions alla
grande attivita sismica della zona,
Ancora oggi si registrano mediamen-
te duemila scosse di terremoto an-
nug, ma ['ultima con catastrofiche
conseguenze & stata nel 1862,

Le acque del lago sono spesso agi-
tate dal “sarma", il vento che & leva
generalmente in novembre spazzan-
dole con violenza inaudita ¢ provo-
cando vere lempeste; non meno de-
vastanti sono § ventd “verkhovik" e
“kharakhaika™.

Le anriche popolazioni sono scom-
parse da molto tempo dalle rive del
Baikal, ma nella zona di sudest vive
ancora la razea buriata di discenden-
za, lingua & costumi mongoli. Visi
Inrghl con guance piene e piccoli na-
si, ovchi allungati, statura piccola ma
corporatura Tobusta sono i caratierd
principall che accomunano | buriati
a1 prodi cavalieri dell"Orda d'oro di
Gengls Khan. La capitale della Bu-
riuzia & Ulan Ude, una ciua di
350.000 abitant quasi al confine con
la Mongolia, con cui conserva tap-
porti di parentela oltre che di vicina-
to, accumunata anche dalla religione
buddhista, arrivata fin qui nel Sej-
cento dal lontano Tibet e mescolatasi
alle credenze sciamaniche.

Vicino alla capitale c'& Ivolginsk,
uno dei pochi centri sovietici di que-
sta religione, e i monuci, con le tuni-
che color mattone bagnaio, salmo-
diano le preghiere per gruppi di fede-
li sempre pil numerosi ¢ che ormai
compréendono anche { russi, Effetti
della perestroika, Tl tempio o “dat-
san™ & al centro d'una steppa sferza-
ta dal vento e circondata da una bas-
sa catena di montagne violacee.

Alttorno zlla costruzione religiosa
le piccole case dei monaci, aleuni can-
didi “stupa® - monumenti buddhisti
- e molti rulli di preghiera che vengo-
no spintl da bambini e vecchi. Dietro
il monastero ¢'¢ un boschetto di gio-
vani betulle dove parriscono fazzolet-
ti bianchi, sciarpe di parza o di seta;
sono le preghlere che vanno al vento,

Il Baikal & una delle sorprese pil
entusiasmanti della Siberia. Anche
quando scendono le nebbie autunnali
la sua vita prosegue, ¢ ¢l prepara al
lungo, terribile inverno. E, ancora
una volta, artende la rinascita,

Nel bacino del Baikal si contano
piid di 600 specie vegetali

¢ 1.200 animali. Molte sono
endemiche, ciog si trovano
soltanto qui. Un esempio & la
Phaoca sibirica, o foca del
Baikal, (sopra) che sopravvive
scavando fori nel ghiaccio.



