LA FINE
DEL MONDO

All'estremita della Siberia orientale, la
Kamciatka € una terra di vulcani e di boschi
sterminati. Pressoché inaccessibile aglh
occidentali, la penisola vuole uscire dal
secolare isolamento valorizzando le nechezee
che possiede.

feestn & foeer off Jacel Palkiendies
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osi scriveva il
conte J.F. de Laperouse, nel resoconto
del suo viaggio nel Pacifico alla fine
del Settocento: «La bana di Avacha &
certamente la pit bella, la pite comoda e
sicura che xi possa frovare.,, qui, dove
sorge i villaggio di 5. Pietro e Paolo, i
governatore Kasloff ha inlenzione di co-
struire una cittd, che un giornoe sard la
capitale della Kamoiatha...» Pnima di
lui la Kamciatka era stata scoperta da
Atlasov nel 1697, quindi visitata da
Cook nel 1776,

Lenlissimamente, visto che ci sono va-
luti due secoli, queste prospettive so-
no diventaie realtd ¢ la penisola, estre-
ma propaggine sovietica, comincia
anche ad uscire dalllisolamento. La
baia ¢ ancora la pid bella, la pid como-
da e la pid sicura: "antico villaggio &
ora Pietropavlovsk, la capitale, con ol-
tree 200 mila abitanti.

wla Kamctatka — dice Vladimir Bi-
rinkov, presidente della regione — &
un Paese riceo che aspetia solo di essere
witlizzate in pieno. Abbiamo ora, petro-
lier, legrame. Qui si pesca il 10 per cento
i tuite il prodaotto ittico dell’Unione So-
vietiea, il 100 per cento dei granchi reali,
Guardiame al futwro con oftimismo e
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lavoriamo con impegno in ogmi setfores,
Questo Paese pssomighia all Trianda
perimille toni di verde. Boschi e pian-
te sono rigogliosi, grazie al fertile ter-
reno lavico ed al clima, mitigato dal
Pacifico, tanto che bassi cespugli di
rose selvatiche, ireos ¢ margherite, si
insinuano Ira la sabbia nera della
spiggpia, fino a pochi metri dalla riva,
Gli stagni pullulano di grosse carpe
che saltano fuer dall’acqua per affer-
rare ghi insatti, nel cielo volano allodo-
le, quaglie, aironi, gabbiani. La pre-
senza Jdi tanta vita animale & vegetale
rende ancora pil evidente |'assenza
dell'vomeo. La regione, pit vasta del-
I'ltalia, conta appena mezzo milione
di abitanti concentrati prevalemte-
mente 8 sud, [ suoi boschi si stendono
per centinaia di chilometri guadrati
senza interruzioni: non una strada,
non una casa, solo il verde cupo, stria-
to, anche in piena estate, da macchie
di neve.

uesta ¢ terma di vulcani; gia dalla ca-
pitale se ne vedono tre, da uno di que-
sti esce perennements un esile fumo
bianco. Ce ne sono altr trecento, il pit
alio dei quali, i1 Klncevskaja Sopka,
arriva a 4750 metri od ¢ 1l pin vasto del
mondo, con ung sessantina di crateri.
La terra trema anche per la presenza
di geyser, soffioni, fumarole, crater
spenti, laghett di pomice, boracs, zaol-
fo, vapori venefici di acido solfidrico.
L'elicottero & I'unico mezzo di comu-
nicazione possibile per sorvolare i val-
cani e, dall’alto, le colate di lava pit re-
centl s0no ancord pil speiiacolan, se-
gnando la montagna, fcoperta di ne-
ve, con una arabesco bruno. Nei coni
inattivi c1 sono dei laghett, striati da
venature gialle di zolfo.

Cascate dacqua Tumante, mscelli,
torrenti, paludi: dall'alto tutto brilla
fino a dove la natura riprende il so-
pravvento ¢ tutto guesio luccichio
scompare  nelle forre, seminascoste
dalla vegetazione; nelle pieghe delle
montagne che si susseguono incessan-

Lima vedina dif Pietrapavlovsk inella fote in
alto, con in prirme pione (o steima df Lemin),
vt principale defls Kamotarka, Alla fine del
Settecento ora solo un mimscolo villageio
affacciate nefla baia of Avache, ceei
ragginmge 1 200 mila abitanti. Una bambing
fur fiamoe), Nefle pagine precedenti
pivr “frrerseyiene noffaren o o elodue, brance
i neve, in pioma @i
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lemente,

In questo Paese il sole si alterna alla
pioggia, portata da nuvole che il vento
raccoglie o dirada rapidamente. Per
questo, a tratti, si ha 'impressione di
osservare una giungla tropicale con
erbe rigogliose che, durante I'estate,
crescaono rapidamente fino ad altezza
d'uomo. Felct, viti selvatiche, foglie di
bardana, tutto sembra ingigantito a di-
smisura, crescendo quasi sotto gli og-
chi.

Anche la capitale & affondata nel ver-
de delle colline che degradano fino al
porto, ¢ gli alberi crescono disordina-
tamente perché qui M'uvomo non € an-
cor intervenuto:a mitigare 14 potenza
della natura. Gli alberghi in ¢ittd sono
piu efficienti che altrove, e qui, non
mancano sapone @ ¢arta igienica,
pressoché introvabili in tutti ghi alber-
ghi per i cittadini dell’Unione Sovieti-
ca, L'aeroporto di Yelisovo, a 30 chi-
lometri da Pictropaviovsk & uno stan-
rone affollato e confuso, nscaltalo pe-
ro dalla cortesia delle belle hostess
dell’Aeroflot.

La proibizione di fumare in tutti 1 luo-
ghi pubblici rende 'aria respirabile,
visto che qui non si parla ancora di
aria condizionata. .
I viaggiatori hanno bagagh di ogni
forma e dimensione ; per chi ha la vali-
gia nuova, ¢'é un tipo intraprendente
che per tre rubli 1a incarta perché non
&1 rovini, gli altri non 51 precccupana
delle borse a rete dalle quali possono
spuntare indifferentemente verdure,
polli, scarpe e provviste da consumare
in volo.

L’aereo che porta a nord, dove comin-
cig la tundra, & un bimotore com una
ventina di posti. Arriverd fino a Tilici-
ki dove la popolariong ha pgid un
aspetto diverso: i Ciukel sono piceoli
di statura; scuri di carnagione e di ca-
pelli. Assieme ai Korlaki sono gli anti-
chi abitanti della regione, ma & inevi-
tabile chiederszi quale scherzo del de-
stino abbia spinto quassu i russi. No-

Lir meve ricopre ogai cosa durante le fredde
seayriont della Kameiarke, persine le boreke
ormeppiate nel porto df Plermopavlonic
Regiome dal clima rigide, roggpivnge § meno
45 pradi nelle 2one seffentrional
dellintermo; in pieno apoiio la lemperann
i apptrn fra § 12 ¢ @ 15 gradi ¢ abbondant
sone Iy piogpe.
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nostante sia piena estale, gh vomim
indossano giubbott pesanti e berret-
ti, le donne hanno impermeabili fode-
rati perché le piogge sono (requenti.
Per salire ancora pil a nord bisogna
proseguire con un elicoilero che atter-
ra, tempo permetiendo, sul greto di un
flume.

Srednije Pakhaci & un villaggio di ot-
tocento anime: un agglomerato di ca-
se in legno, collegate da passerelle per
non sprofondare nel fango. Solo la
piazza ha un po' di ghiaino sparso a
case. Sul tefto del municipio sventala
una shiadita bandiera rossa, ma Paria
di abbandono sembra permears ogni
cosg, nonostante la soddislazione di
chi ci abita dal 1974, «Prima — spiega
il sindaco di razea ciukcia Madiezda
Kierghiuvie — vivevamo nelle yurte pii
a nord, ma H fiume le portava via ad
ogni pienas, Alle spalle del villaggio
c'e la tundra. Una distess infinita dove
vivono molti animali e maturano le
bacche da conservare per 'inverno. 11
fiume & ricco di pesce. In questa sta-
gione tutti pescano i salmoni. Fanno
seccare la carne al vento, preparano il
caviale rosso, D mangiare non man-
ca, ogni tanto arriva qualche nomade
COM und renna squartata, cosi ©'é an-
che la came, 1 Ciuka conservano la
religione animista: i gyeghyy, idoli di
legno rozzamente intagliati in forma
umana, servono anche per accendere
il lwoco con Marchetto e Pesca di mu-
schio, posto in uno scavo della figura,
pol si offre loro gr & midalio di
rennd, teste di rapaci, burro, Per un
estraneo & impossibile partecipare a
queste cerimonie, perché le statuette
sono custodite gelosamente in una
yurta, all'inizio della undra, cioé del
nulla.

E una vita picna di sacrfici, perché
qui 'inverno & lungo, le occasioni di
diverlimento non esistono, 1 Blovan se
ne vanno appena possono, anche se
spesso rtormano, perché neppureg al-
trove =i sta meglio. La gente lavora in

Lin branco df renme artraversa un fiame della
regione, In Kamcatka la vite animiale ¢
repetale & particeliarmenie riocn, menive i
presenza dell'nome, o coesa delle difficld
condizioni dimatiche, ¢ decivamenite soarsd,
Sil suo rerritorio, pin prande dell"falia,
vivone mezse malione df persone,







una segheria o nel magazzino per la
conservazione del pesce diretto da
Kostia Komin, arrivato dalla Crimea
vent'anni fa. «fha Simfevopoliv precisa
lui, che sogna di aprire una «fattoria»
come usavano nel secolo scorso, dove
la genle possa barattare le sue pelli
con i prodotti indispensabili: carabi-
na, cartucce, sale, zucchero, té.

Orsi ce ne sono tant e sono protetti,
ma guando i cacciatori portano una
pelle, giurano che hanno sparato per
difendersi. Le pelli sono grandi e folte
perché qui al nord d'inverno la tempe-
ratura scende a —30 gradh e oltre, Ci
sono anche lupi, zibellini, volpi. Sulla
costa ¢i sono lontre, otarie, trichechi,
cosi la Kamciatka é del:mu anche la

Le famiglie nomadi :.hc vivono al se-
guito delle renne sembrano ignorare
che esista un mondo diverso. Per rag-
giungerle si usa un cingolato che arri-
va ovungue, arrampicandosi sulle
montagne, uttraversando zons palu-
dose e fiumi, mentre tutto attorno, la
sterminata vastita degli orizzonti, co-
munica un senso angoscioso di solito-
dine.

1 pastori invece, accettano questa vita
perché non ne conoscono altra, aspet-
tano con impazienza 'amivo degh
esperti zootecnici che controllano gh
animali, ma portano anche te, sale, pa-
ne, medicing, sigarette, posta! un filo
sottile che Ii collega alla civiltd,

[ figli vanno a studiare per ollo anm
nei collegi dello stato. Torneranno?

o Difficile ditlos, spiega Lenia Kolicey,
un pilota di elicotterc che, come tuttii
piloti dell'Aeroflot € di una bravura
cecezionale, affinata dalle difficil
condizioni climatiche, Atterrare con
gcarsa visibilitd, fendere la piloggia,
fiutare il vento, evitare le tempeste,
spesso  contemporaneamente, rende
bravi per forea.

Tornando a Pictropavlovsk si costeg-
giano le scoghore a strapiombo sul
mare, qui prendono il sale le foche, ned

La Kameiatkn comin tn gro aimero 8
virleame: rrecemie ciron of cud ventimove
GRCOra I T, .'Tpm alier o i Klucevikaya
Senpliar, che ragryivnge § £750 sveted o @ i pic
vasto el e, com e sessaning di
craters, Ned coni imattivi aF formnane laghen
che 5§ presertang con reeatire gialle df zolfo
foellay frareal,
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L anziene, § cuid trafti sovmaticl rivelane o
discemdenza dagli ariginar abiant defla
regione. | Koriaki furone fra § primi popoli
il imsediarsi mella penizofa. fr seguite affe
invasions dif Ciukel provenienn da novd ¢ di
Jeaknri, giunni di ovest, vomnero decirmair,
Oert fa popolazione della Kamcatka & in
prevalenzi msse

fiumi nuotano i salmoni, mentre sulle
rive li aspettano gli orsi. Dall'alto &
una visione da paradiso terrestre e i pi-
loti, orgogliosi ¢ sicuri, scendono a
cmqua.nta metr, poi & trenta, incuran-
ti dell’allarme dell’altimetro che suo-
na. Quando ¢'é la necessita di mggiun-
gere rapidamente i gruppi nomadi
parte I'elicottero, spesso navigando a
vista.

 Ouando arrivano 1 vulcanologi a stu-
diare la zona, ancora I'elicottero. E ai
piedi del pil grande vulcano dell’ Asia
il Klucevskaja Sopka che gli astronau-
ti hanno un poligono spaziale, perché
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il terreno brullo & quanto di pid simile
alla Luna si trovi sulla Terra.
i Nel mostra lavore — dice Kola Soko-
lov — bisogna dimenticare la famiglia,
&l interessi, Poravio dei pasii e del npo-
so. Tutto questo viene dopa o necessita
divagginngere i posto dove ¢'& un mala-
to grave, o un incendio devastante, o un
gpruppo isofaro dalla meve. Lavorianio
sempre al limite del rischio: quando non
ci song problemi, non hanno bisogno di
Ho 8,
Nella prima spedizione italo-savietica
che ha visitato queste terre c'erano tre
russi, affascinati da questo mondo
sconosciuto anche a loro,
i Le hellezze di questa regione xoner in-
credibili — ha detto Alex Sancev — e g
sona conservate intatie grazie al sue iso-
lamenion, f'lrﬁEhH Tves ha proseguito:
« Difficile sara aprire le porie del Paese
sertza rovinarlo, sfruttando le ngelhezze,
con il rispetto dovuio ad una terra ecce-
sionales. Jurij Gromov, detlo Big Jim,
ha aggiunto: «Siamo responsabili di
guesto patrimonio di fronie al mondo
mfero s,
Cosi la Kamciatka, anche se in ritar-
do, sta entrando nella stona e nell’eco-
nomia, come avevano visto con lungi-
miranza, i primi visitaton poco pit di
due secoli fa.

Jacek Palkiewicz
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E necessario premettere che, come tut-
te Iz locolits non ancor megiunte dolle
organizzazioni tunstiche internaziana-
li, Ta penisola della Kamciatka & diffici-
le do vigitare: non & detoo che & possa
oltenere il ¥isto necessano e, in ogni cii-
50, eas0 mchiede parccelio tempo di at-
tesa (mell'ordine i slouni mesih, Se
possibile, per agevalare le operazioni
burgctatiche {ma anche semplicemen-
te perrenderle possibili) ¢ bene appoe-
giarsi a gqualche organirzarione cultu-
riale o scientifica ialians che gid opera
nella zona dalliz quale ottenere consigli
ed eventuali accredify.

COME ARRIVARE - La Kamciatka s
allunga tra il mare i Hering e il Mar
d'Crhatsk: il centro principale, Pietro-
paviovsk, & dotato di un @eroporo (2
trenta chilometri dall’abitato, 8 Yeliso-
va) dove arrvana i voli delld compa-
eniz di bendiers Aeroflol.

DOCEUMENTT - Prssaponio ¢ visto da
richiedere direttaments; come in que-
sto caso di viaggio individuale {ovvero
non supportiio do sgenzie di viaggio)
sl Ambasciata (via Nomentama 1,
Fomi, tel. 06/867123) o al Consolato
penerale iMilano, via 5. Aquiling 3, tel.
02/48 706041 1. Nal visto andrannospa-
cificate Ie Jocalitd di desticazsons in
Urss: successivamenle non sare infatlli
pitl possibile gttenere estensioni ai per-
mess] ottenuti.

DOVE DORMIRE- A Pietropaviovsk
esistono tre dlberghi ma va tenubo pre-
senle che, non assendo localid (oristi-
cd, 1 loro comfort non comispondono
neppure lontamente agli standard ooci-
dentali, Uno di essi é il Okrfobrskefo,
Lilica-Sovetskayo 51

DOVE MANGIARE - Nel :!aFu!uugu
della Kameiatka si trovano diversi ni-
storanti & cucina locale ma, 0 questo
peticdo di grave crigl economica, quasi
tuth espongono 1l cartello di elutio
esiuriton ad indicare, in realid, che
eEAUTIH non-sono | posti ma le provyi-
sle. Solitamente qui, come neél resto del-
I"Unione Sovietica, 51 olitengono strior-
dinane eccexmoni incambio di una co-
SPiCUA THAnCiA.

INFORMAZIONI. Agenzia Turistica
Sovieticn Intourist, via Boncompagni
14, Roma, tel, (ba/4742557. L'agenzia
hat sedi anche nelle altre pnncipali cittl
ikaliane.




