Un wviaggio nella Jakuzia, definita Sibena della Sibena, dove l’invemo dura otto mesi € le temperature scendono a -70°

Nella fredda terra della punizione
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Qui venvano speditt ladm, avventurien e prigionient politici - In questo grande “frigonfero™ sotterraneo vi sono ricchezze

naturali immmaginabili: dlamantl oro, petrolio, gas, carbone
periodi nevosi s1 utihzzano le superﬁm gelate come strade per 1 camion -
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d’Africa o di quei luoghi che
assicurano forti sensazioni.
Si maledisce il caldo, I'umi-
dita, la mancanza di como-
ditd, ma al rientro questi
momenti vengono dimenti-
cati e rimane nella memoria
solo quello che & piu bello.

Oggl, appena una setti-
mana dopo aver svuotato la
valigia con 1’abbigliamento
in pelle di renna usato nella
Jakuzia, comincio ad acca-
rezzare 1'idea di tornare
nuovamente in Siberia. Da-
vanti agli occhi ho le imma-
gini della taiga e della gente
che ci abita e il ricordo della
nuova leggenda di questa
" terra. Fra cent’anni que-
st’epopea sard sugli schermi
cinematografici, proprio
come oggl 1o sono 1 film we-
stern che guardiamo con un
misto di incredulita e ram-
marico per non aver vissuto
quelle esperienze.

La moderna leggenda si-
beriana & iniziata con il la-
voro del geologi, del co-
struttorl di strade, ponti,
dighe, del cercatori di petro-
Ho, degli scienziati. Un’al-
tra epoca, 1’'altro aspetto del
romanticismo, la dimostra-
zione di quanto possa la vo-

lonta, il coraggio dell’uomo..

La mia scoperta della Jaku-
zia, definita la Siberia della
Siberia, non & stata facile.
Ho messo plede sul terreni
piu difficili ed inospitali per
'uomo, dove nella buona
stagione milioni di zanzare e
di moscerini si infilano negli
occhi, nel naso, nelle orec-
chie, sotto la camicia, at-
taccando senza pletd e de-
formando i lineamenti con
ponfi vistosi. La fatica fisica
si somma alle difficoltd mo-
rali. Non & facile abituarsi al
buio Invernale della lunga
notte polare, ma neppure
alla luce accecante del sole
estivo che non scompare
mal dall’orizzonte. Il freddo
e ovviamente un capitolo a
parte. A Jakutzk la tempe-
ratura media di gennaio &
meno 43 gradi, ma al polo
del freddo, nell’avallamen-

to di Ojmiakon & di meno 60
con punte fino a 68! In lu-
glio di quest’anno il termo-
metro & salito in questa due
cittd a 36 sopra lo zero: uno
scarto durante 1’'anno di 100
gradl! Questo prova che il
clima & adatto solo agli uo-
mini forti e temprati.

Proprio qui madre natura
ha fatto un brutto scherzo
agli uomini, nascondendo
nel grande «frigoriferos sot-
terraneo ricchezze naturall
inimmaginabili: diamanti,
oro, petrolio, gas, carbone.
La Jakuzia, diecl volte pin
grande dell’Italla, non pos-
siede neanche un chilome-
tro di ferrovia. Durante 1'e-
state 1 trasportl avvengono
lungo 1 fiumi, nell’inverno
si utilizzano le superficl ge-
late come strade per 1| ca-
mion. Le comunicazioni si
avvalgono della fitta rete
dell’Aeroflot che arriva in
tutti 1 luoghi piu dispersi
dell’immensa taiga e della
tundra. Gl allevatori di
renne, 1 pescatori, gli eredi
degli scilamani, viaggiano
con 1’aereo e con l'elicotte-
ro, con la stessa disinvoltu-
ra con la quale 1 loro padri
usavano le slitte, trainate
da renne, in viaggl intermi-
nabili.

La Siberia, di cui la Jaku-
zla occupa un quarto del
territorio con un decimo de-
gli abitanti, & anche il sim-
bolo di terra della punizio-
ne, dove venivano spediti
ladri, avventurieri, ma an-
che prigionieri politicl. Al
posto delle fabbriche si co-
struivano carceri e campi di
lavoro. Fino a poco tempo
fa 11 nome Siberia era sino-
nimo di paura. Jakutzk, la
capitale, con 200 mila abi-
tanti e due ristoranti in cit-
td, con le strade fangose e
pozzanghereovunque appe-
na si esce dalla piazza Lenin
¢ un continuo cantiere, dove
i materiali pia diversi si ac-
catastano in un disordine
che d’estate rasenta Ilo
squallore. Durante l’'inver-
no, la neve copre tutto, ma
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Antico e moderno a confronto: un elicottero dell’Aeroflot e due Jakuti, allevatori di renne

& soprattutto il gelo a pro-
durre 1 gravi danni che 1’e-
state, troppo breve, non
permette di riparare com-
pletamente.

Qui provo a capire il feno-
meno dell’attaccamento di
questa gente alla loro terra.

«Perché sel qui?», chiedo alla
fermata di autobus a un
glovanotto con i lineamenti
tipici dell’Asia Centrale.
«50n0 venuto seil anni fa per
vivere la mia avventura,
partecipando alla costruzio-
ne della Siberia.. «Ma lo sti-
pendio quasi doppio, le ferie
piu lunghe, la pensione piu
vicina, non hanno avuto
nessun peso In questa deci-
sione?. «Sl, conta anche
questo, ma non & tuttos.

Olga, insegnante con due
lauree, non nasconde che la
sua scelta @ molto materia-
listica. A Kijev avrebbe do-
vuto aspettare almeno dieci
anni per avere l'apparta-
mento, qui si & sistemata
dopo due.

Konstantin, un simpati-
cone ucraino parla dell’ac-
cademia di prodezza e co-
raggio che sl «frequenta..
«Ho la soddisfazione di an-
dare controcorrente, di mi-
surarmi con le difficolta
dell’'ambiente piu spartano
immaginabile, con il freddo
polare. Qui 1’'uomo si misu-
ra con se stesso, con la na-
tura e con gli altri compagni
di lavoros.

Alcuni arrivano in Siberia
con stransitnyj bilets (con-
tratto contemporaneo), al-
tri completamente per con-
to loro, a proprio rischio,
ma c’é da fare per tutti, an-
che se non tutti rimangono
a lungo. Chi & deluso nelle
sue aspettative o debole psi-
cologicamente e incapace di
adattarsi alle condizioni
plonieristiche, finita la sta-

gione prende la strada del
ritorno. Il processo di sele-

 zione & naturale.

La repubblica autonoma
della Jakuzia & abitata per

metd da russi e per il 32 per
cento dagli Jakuti, i veri pa-
droni di queste terre. Eveni,
Ciukci, Evenki e Jukaghiri
sono minoranze.

Jurij Kondakov, il medico
jakuto a Ust-Nera, non ca-
pisce la mia domanda «Per-
ché non vado a vivere a
Mosca 0 a Leningrado? Que-
sta e la terra di mio padre.
Qui godo deglli spazi im-
mensi, dell’aria salubre, mi
diverto con la caccia e ho la
soddifazione di realizzarmi,
vivendo in prima persona 1
cambiamenti quasi quoti-
diani. Sa, che mio pare cu-
civa le pelli con aghi di osso
e mio figlio non riesce a cre-
dercl. Quindici anni fa qui
non c¢’era neanche un metro
di asfalto, oggl Ust-Nera &
un piccolo centro industria-
le con miniere d’oro e dia-

‘manti. Andare via da qui?

Sono stato tre volte in va-
canza sul Mar Nero. Mi cre-

derd? Dopo due settimane
non vedevo 1'ora di tornare

8 CaShs,

Dopo qualche giorno mi
arrendo e non insisto piq,
capisco di trovarmi di fron-
te ad un’altra realtd, ad i-
deali difficilmente com-
prensibill per noi occidenta-
li. Conosciamo poco questa
terra ed 1 suoi abitanti ed &
stata per me una sorpresa
trovare tanto entusiasmo,
voglia di fare e di battersi
contro difficoltd insormon-
tabili per noi. «I siberiani
sono un popolo caparbio,
che non accetta mal la scon-
fitta e anche molti di quelll
che vengono da lontano, so-
no trasformati dall’ambien-
te: non restano ucraini,
moscoviti, georgiani, diven-
tano siberiani per sempres,
mi spiega con orgoglio il
glornalista Victor Zuravlev,
leri russo, oggi, anche lui,
siberiano.

(1 - continua)

Durante I'estate 1 trasporti avvengono lungo 1 fiumi, nei
L’entusiasmo ¢ la vogha di fare degli abitanti



