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Galaktyka Syberia

Korzystajac z dobrodziejstw gtastnosti
i pierestrojki, miatem okazje —jak
mato kto —poznac najdalsze zakatki
,Zauralskiej planety”.

JACEK PALKIEWICZ

miodosci zaczytywalem sie

w ksigzkach Jacka Londo-

na — miatem w tym literac-
kim gigancie nauczyciela, ktéry od-
cisnat pietno na mojej wyobrazni
1 moich ambicjach. To od niego uczy-
tem sie determinacji i hartu ducha.
Bylem zafascynowany jego herosa-
mi, ktdrzy zmagali sie w walce z od-
wiecznymi, nieposkromionymi si-
tami majestatycznej, raz goscinnej,
innym razem oziebtej i obojetnej
albo niewrazliwej i przejmujacej le-
kiem natury. Mit dalekiej Péinocy,
poezja archaicznego spektaklu przy-
rody przeciwstawnej naszej cywili-
zacji w pewnym momencie rozpalily
moje sny o Syberii.

Dzié nie potrafitbym zliczyd, ile ty-
siecy kilometréw tam przemierzytem
w ciggu prawie 40 lat, przemiesz-
czajac sie samolotami, terenowy-
mi tazikami, przedpotopowym ku-
kuruznikiem, émigtowcami, korimi,
todziami motorowymi czy kamaza-
mi. Zamkniete dla obcych Kuryle, kté-
rych zwrotu domagaja sie Japomnczycy,
oczarowaty mnie lasami subtropikal-
nymi. Wyspy Komandorskie zapi-
saly sie w mojej pamieci jako miej-
sce, gdzie jadtem najwieksze kraby
iwnieprzyzwoitych ilosciach czerwo-
ny kawior. Kamczatka uwiodla mnie
wiecznie o$niezonymi stozkami ak-
tywnych wulkandw. Spacerowatem
Doling Gejzerdéw, gdzie z wnetrza pla-
nety wydobywaja sie fumarole i btot-
niste kipiele. W Pietropawlowsku
Kamczackim wymogtem na guberna-
torze zawieszenie granitowej tablicy
ku czci Benedykta Dybowskiego — ze-
starica politycznego, wybitnego bada-
cza Syberii, ktéry zashuzyt na pamieé
swojg dziatalnoscig dobroczynng, le-
czac iratujgc przymierajacych z glodu

mieszkancéw regionu. Ksigzka Sacha-
lin, klasyka swiatowej literatury An-
toniego Czechowa, stata sie dla mnie
bodZcem do odwiedzenia tego odle-
gtego zakatka Rosii i ztozenia kwia-
téw pod pomnikiem etnografa Broni-
stawa Pilsudskiego, brata marszatka,
ktéry znalazt sie tam w 1887 1. skaza-
ny na 15 lat katorgi.

Przebywatem kilkakrotnie nad
Bajkatem, nazywanym tam swietym
morzem, istng perla Syberii. Na Czu-
kotce nie moglem oderwacd oczu od
zjawiskowej zorzy polarnej. Obted-
ne wspomnienia wyniostem z taj-
gi w masywie Sichote-Alin w Kraju
Ussuryjskim. To stad pochodzit legen-
darny Dersu Uzata, osobliwy ,czto-
wiek natury” z plemienia Golddw,
bohater oscarowego filmu Akiry Ku-
rosawy. Miatem okazje pozna¢ ostat-
niego Golda, sobowtodra Dersu, kté-
remu towarzyszytem na polowaniu
i poszukiwaniu zern-szenia.

W tych wedréwkach nie mo-
glo zabrakng¢ Kolei Transsyberyj-
skiej — najdtuzszej linii na swiecie,
ktéra przekracza osiem stref czaso-
wych. Natknatem sie tam na ostatnie
przyczotki cywilizacji na bezludnych
terytoriach i strzepy historii uwiezio-
ne w ostrych odcieniach wszechobec-
nego konsumpcjonizmu. Rozmawia-
tem na peronach ze sprzedajacymi
gorace pielmieni babuszkami, tymi
samymi, ktére Pasternak opisywat
w Doktorze Zywago. Poznawalem
wciggajace historie wspdéttowarzyszy
podrdzy i prawdziwg rosyjska dusze.
Bytem zaskoczony rozbrajajaca szcze-
roscig i zyczliwoscig mitych ludzi, kté-
rych trudno bedzie zapomnieé. I cho-
ciaz widywatem w innych zakatkach
Swiata bardziej spektakularne krajo-
brazy, nie mialy one jednak takiego
samego tadunku emocjonalnego, ja-
kiego doswiadczylem na Transsibie.
Byl czas nie tylko na podziwianie kra-
jobrazu z okna wagonu, ale i na wiele
przemyslen, refleksji. W przeciwien-
stwie do samolotu podréz pociggiem




Autor korzysta z jakuckiego transportu

wymaga czasl, mozna wiec bardziej
docenié sens bycia w drodze niz samo
dotarcie do celu.

Skojarzytem sobie Dime, dla kto-
rego wedréwka ze stadem reniferéw
W nieograniczonej przestrzeni stano-
wi forme osobistej wolnosci, braku
ograniczen i konieczno$ci podporzad-
kowania sie cudzej woli. Wyprawa
pociggiem moglaby zmienié jego ho-
ryzonty albo — tak jak na filmie Niki-
ty Michatkowa Niedokoriczony utwor
na pianole — odmienic jego zycie pry-
watne, otworzy¢ drzwi do ,lepszego
swiata”. Obserwujac przejezdzajacy
w oddali pocigg, marzyitby o tym, zeby
uciec ze swojego zycia, usiqéé W cie-
plym wagonie i ,,napié sie herbaty
z przypadkowymi towarzyszami po-
drozy’.

Zdotalem dojechaé reniferowym
zaprzegiem na biegun zimna w Oj-
miakonie we wschodniej Syberii,
gdzie niegdys zanotowano najnizsza
temperature —72 stopnie, w miejscu
stale zamieszkalym przez cziowie-
ka. W 1989 1. wyruszylismy z Jakucka

w kawalkadzie dziewietnastu san.
Nieustannie towarzyszyly nam tegi
mréz i zamarzniete zaspy $niezne.
Wokét nas rozciggata sie niegoscinna
kraina, nieskazona obecnoscia czto-
wieka, naznaczona wszechobecng
meczaca oczy biela i intensywnie nie-
bieskim niebem, zlewajacym sie z li-
nig horyzontu. W skrajnie nieprzyjaz-
nych warunkach doznaliémy chwil
grozy i gtebokich wzruszen. To byla
niezwykta przygoda poréwnywalna
do tych z zakurzonych stronic moje-
go guru — Londona.

Latem 1999 r., dzieki popularnos-
ci, jaka sie cieszylem w rosyjskich
mediach, i wynikajacym z niej ko-
neksjom, zdobylem zgode dowddcy
Wojsk Granicznych Federacji Rosyj-
skiej na odwiedzenie tajemniczej wy-
sepki Wielka Diomeda w Cieéninie
Beringa. Wprawdzie zostata odkryta
ponad trzy wieki temu, ale dla swia-
ta wcigz stanowi bialg plame. ,To tak
jak wygraé¢ w totolotka, bo praktycz-
nie nikomu wczeéniej nie udato sie
tam dosta¢” — odnotowat tygodnik

Itogi. W Moskwie zapewniono mnie,
ze w calej powojennej historii wyspe
odwiedzito nie wiecej niz kilkadzie-
siat osdh.

Znalaztem sie tam na kilka miesie-
cy przed powitaniem trzeciego mile-
nium, gdy wszyscy szykowali sie na
sylwestra wszech czasdéw, aby swie-
towaé nowy wiek i nowe tysigclecie.
Wiasnie tutaj, w miejscu najbardziej

Galaktyka Syberia pobudza wyobraznie
swoim niepokojqcym urokiem
i nieskoriczonosciq. Nie sposob pozostac

obojetnym wobec niej i jej mieszkaricow.

oddalonym nawschéd od Greenwich,
a jednoczeénie najblizej linii zmiany
daty, po jej zachodniej stronie naj-
wczesniej na Ziemi wstaje nowy
dzienl. 4 kilometry dalej w zasiegu
wzroku lezy sgsiednia wyspa — Mata
Diomeda, nazywana przez Rosjan
Kruzensztern. Miedzy nimi biegnie "‘
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= kultowa linia zmiany daty, magiczna

granica oddzielajaca dzien poprzedni
od nastepnego. Kiedy zamieszkujacy
wyspe oddziat pogranicznikdéw rosyj-
skich w poniedziatkowy ranek uda-
je sie na obchdéd wyspy, Eskimosi na
bliZzniaczej wyspie szykuja sie dopie-
ro do niedzielnych modtéw.

Rozmawiatem z budowniczymi
Bajkalsko-Amurskiej Magistrali Ko-
lejowej (BAM). Gawrit, spawacz o nie-
spokojnym duchu, ktérego pozna-
tem w Tyndze, byl urzeczony $piewka
o0 miodziezowym mestwie, o ,chlu-
bie socjalizmu, dziele stulecia, ktére
przyémi swoim rozmachem wszyst-
Ko, co osiggnieto w tej dziedzinie na
Swiecie”. Daleko od normalnego zycia
w rodzinnym TomsKku, zmagajac sie
a to zchmarami komaréw, a to z siar-
czystymi mrozami, wierzyt, ze robi cos
wielkiego. Dzi$ stwierdza z gorycza,
ze podobnie jak kilkadziesiat tysiecy
miodych ludzi zmarnowat ,na zacia-
gu robotniczym” najlepsze lata swo-
jego zycia. Ulotnit sie entuzjazm, na-
stata stagnacja bez nadziei na lepsze
jutro. Upadek Zwigzku Radzieckiego
pogrzebat ambitne plany zagospoda-
rowania tych rozlegtych, surowych te-
rytoriéw.

Miatem niebywalq okazje, by po-
szukiwa¢ na Czukotce szczatkéw ma-
muta, ikony epoki lodowcowej. Zabrat
mnie ze soba geolog Stas Wotkow, wy-
specjalizowanyw wykrywaniu cioséw
tych prehistorycznych mastodontéw.
Gdy przerzucalismy topatami kwinta-
le ziemi i zZwiru w skarpie koryta rzeki
Sugaj, dokopaliémy sie na postrzepio-
nym brzegu do gigantycznego, dobrze
zachowanego siekacza.

Nigdy nie zapomne moich po-
drézy w okrytym zlg stawg regionie
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Biwak na tonie nieskazitelnej kamczackiej przyrody

Kotymy, gdzie ogladatem z bliska za-
sieki z drutu kolczastego i1 butwie-
jace wiezyczki straznicze przypo-
minajace o tragicznej przesztosci
tagréw, ktére tworzyly Archipelag
Gulag. ,Wrogowie ustroju” — dostoj-

W tych wedrowkach nie mogto
zabraknac Kolei Transsyberyjskiej —
najdiuzszej linii na swiecie, ktora
przekracza osiem stref czasowych.

nicy partyjni, naukowcy, kutacy, le-
karze, artysci i pospolici kryminaliscei
byli dziesigtkowani w wyniku gtodo-
wych racji zywnosciowych, strasz-
nych mrozéw, choréb, wyciericzenia
katorznicza pracg, a takze z powo-
du bezprawia i samowoli straznikéw
czy z poczucia najgtebszej krzywdy
i braku nadziei na odzyskanie wol-
nosci. Niektérzy zdesperowani w po-
rywie szalenistwa decydowali sie na
niepoczytalny krok — ucieczke. Nie
mieli jednak zadnych szans, mogli
tylko zamarzna¢ na $mieré w giebo-
kim $niegu, zgina¢ z glodu albo staé
sie ofiarami wygtodniatych wilkow.
Totalne zezwierzecenie i degrada-
cje cztowieczenistwa beznamietnie

opisat we wstrzasajacej ksigzce Opo-
wiadania kotymskie Wartam Szata-
mow, ktéry odsiedzial na Kolymie
25 lat.

Zauralskie dziewicze polacie to
réwniez réznorodnos$é przyrody.
Od bezgranicznej tajgi po stale pokry-
te sniegiem pasma gorskie, od skapej
w roslinno$¢ podmoktej tundry po ni-
ziny bedace krélestwem rzek i jezior.
Na wiosne w tundrze 16d przemie-
nia sie w bagniska i w Krajobrazie
dominuje woda. PéZniej przychodzi
krétkie upalne lato, a nastepnie jesz-
cze krétsza jesien z tysigcem koloréw.
We wrzesniu pada pierwszy $nieg, po-
jawiajg sie zamiecie i zaczyna sie diu-
ga surowa zima, ktora trwa 8 miesie-
cy. W takich warunkach prowadzitem
szkolenia survivalowe dla kosmonau-
tow.

Galaktyka Syberia pobudza wy-
obraznie swoim niepokojacym uro-
kiem i nieskoriczonoscia. Nie sposéb
pozostaé obojetnym wobec niej i jej
mieszkaricow gotowych do najskraj-
niejszych poswiecen, oszczednych
w okazywaniu emocji i goscinnych,
ktérym obce sg patos i wygdrowane
ambicje. @

JACEK PAtKIEWICZ
Reporter, eksplorator
www.palkiewicz.com
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