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Bez wątpienia jest pan ostat-
nim, który podróżował w stylu 
XIX-wiecznych odkrywców: na 
wielbłądach, jakach, słoniach, re-
niferowymi zaprzęgami, piechotą, 
chińskim sampanem czy indiań-
skimi pirogami. 

Jacek Pałkiewicz: Bo z dala od 
utartych szlaków inaczej nie można. 
W takiej atmosferze smak przygody 
jest zdecydowanie ostrzejszy. Dziś za-
ciera się już granica pomiędzy ludzkimi 
umiejętnościami a wsparciem nowo-
czesnej technologii. Współcześni eks-
ploratorzy nie muszą teraz korzystać 
z drogowskazów starożytnych żeglarzy: 

Gwiazdy Polarnej i Krzyża Południa. 
Taki styl wojażowania był realizacją 
snów młodości, kiedy atlas geogra-
fi czny był moją biblią, a globus służył do 
wędrówki palcem po śladach książko-
wych bohaterów Roberta Stevensona, 
Daniela Defoe’a, Jacka Londona, Her-
mana Melville’a i wielu innych, którzy 
zastępowali mi ewangelię. To co wy-
niosłem z ich pasjonujących dzieł, lata 
później mogłem dotknąć własną ręką, 
zweryfi kować prawdziwość epizodów 
wyrosłych z fantazji niektórych auto-
rów. Obracałem się nieraz tam, dokąd 
nie dotarli podziwiani przeze mnie bo-
haterowie ich opowieści. Kiedyś w We-

nezueli wspiąłem się na zagadkowe 
góry stołowe tepui, opisane przez Ar-
thura Conan Doyle’a w „Zagubionym 
świecie”. Było to niezwykłe przeżycie, 
bo miejsce stanowiące temat wielu le-
gend, które autor znał tylko ze słysze-
nia, ja podziwiałem osobiście. 

Czy podczas jakiejś niebezpiecznej 
wyprawy żałował pan, że się na nią 
wybrał? 

Nie było takich momentów, nawet jeśli 
nieraz dotykałem krańcowych sytua-
cji. Kiedyś dotarłem do Kotliny Dana-
kilskiej na pograniczu Etiopii i Ery-
trei, uważanej za najgorętsze miejsce 
na Ziemi. Także „najokrutniejsze”, 
uzupełniają inni. Śmiało można 
powiedzieć, że ten niepokojący pu-
stynny bezmiar to prawdziwa szkoła 
przetrwania, wątła granica między 
bytnością i odejściem na wieki, gdzie 
trzeba wykazać się heroicznym samo-
zaparciem. Kiedy tam przebywałem, 
słupek rtęci regularnie przekraczał 50 
kresek. W godzinach południowych 
miałem wrażenie, że w twarz bucha 

Ostatni podróżnik 
przeszłych czasów 
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P ięćdziesiąt lat podróży Jacka Pałkiewicza po najmniej znanych i najbardziej 
ekstremalnych zakątkach naszej planety. Od dżungli Borneo po pustynię 
Namib, od syberyjskiego zimna po oceaniczny rejs szalupą ratunkową. 

I jeszcze nietknięte świątynie dzikiej przyrody: Patagonia, Kamczatka, Wielka Rafa 
Koralowa, Kongo. Okruchy dawnego świata, w których się porusza, są zarówno 
miejscami kontemplacji, jak i odkryć. Współczesny Odyseusz, uwiedziony stawia-
niem czoła Nieznanemu i przesuwaniem granic możliwości, od pół wieku dzieli się 
osobistymi przeżyciami z czytelnikami prestiżowych magazynów europejskich. 
W rozmowie z Jackiem Hałasem wyznaje, że barwny fi lm jego życia dobiega defi -
nitywnie do punktu docelowego.
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mi ogień z pieca hutniczego. Miałem 
świadomość własnej nicości i czułem 
się żałośnie bezbronny. Marzyłem 
o najmniejszym chociażby powiewie 
powietrza, myśli co raz ulatywały 
gdzieś do krainy zimna za kołem pod-
biegunowym. Przestrach dodatkowo 
umacniała myśl, że przebywam na te-
rytorium bezwzględnego koczowni-
czego plemienia Afarów. Z ich ręki zgi-
nęło tu wielu Europejczyków, a ostatni 
przypadek miał miejsce w 2001 r., czyli 
rok przed moim przyjazdem. Zamor-
dowano wtedy trzech przewodników 
francuskiej ekspedycji naukowej. 

Historia mówi, że za odkrycia geo-
grafi czne trzeba było słono zapłacić. 

Żądzę poznania owianych mgłą ta-
jemnicy, nieznanych krain przypłaciło 
życiem wielu legendarnych odkryw-
ców, których historie entuzjazmowały 
całe pokolenia. Nieugięty Ferdynand 
Magellan, kierujący wokółziemską 
wyprawą, zginął w walce z mieszkań-
cami wyspy Mactan. James Cook został 
zabity przez tubylców na Hawajach. 
Vitus Bering zmarł z wycieńczenia na 
Aleutach, a Holender Willem Barents, 
poszukujący nowej drogi do Indii, na 
obozowisku podbiegunowym. Twórca 
portugalskiego imperium kolonialnego, 
admirał Francisco de Almeida, poległ na 
Przylądku Dobrej Nadziei. Konkwista-
dorzy hiszpańscy Diego de Almagro 
i Francisco Pizarro, skuszeni mirażem 
bajecznych bogactw, zginęli w Peru. 
Henry Hudson, poszukujący Przejścia 
Północno-Zachodniego, stracił życie 
opuszczony przez zbuntowaną załogę. 
Zdobywcę Indii Vasco da Gamę za-
wiodło nadwerężone w peregrynacjach 
zdrowie, podobnie zresztą jak Davida 
Livingstone’a. W 1847 r. zaginął wszelki 
słuch po liczącej 138 ludzi wyprawie 
Johna Franklina będącej na tropie tej 
samej cieśniny. Nazywany księciem po-
dróżników Mikołaj Przewalski, badający 
pustynie Gobi i Tybet, zmarł na tyfus 
w wieku 49 lat. Głośny z burzliwej eg-
zystencji Maurycy Beniowski zginął na 
Madagaskarze. Lista jest jeszcze dłuższa. 

Które ze skrajnych warunków kli-
matycznych są bardziej sprzyjające 
człowiekowi: krainy wszechobec-
nego słońca czy dotkliwych mrozów? 

Jeśli już mówimy o ekstremalnych 
wymiarach, to trzeba pamiętać, że 
wszystkie one są bardzo nielitościwe 
dla każdego przybysza z zewnątrz. 
Przetrwanie tam wymaga dużego 
samozaparcia. W moim fachu często 
przychodziło stawiać czoła wyzwa-
niom, nienasyconej żądzy konfron-
tacji z naturą. Człowiek nigdy nie jest 
do końca usatysfakcjonowany. Kiedy 
przemierzałem lodowate terytoria 
syberyjskie, moje myśli kierowały 
się w kierunku wydm saharyjskich, 
na pustyni marzyłem zaś o polarnych 
krainach. Jednak bezwzględnie dużo 
łatwiej można się obronić przed do-
tkliwym mrozem niż przed doskwie-
rającym skwarem. Mówiąc o zmienno-
ści natury ludzkiej, przychodzi mi na 
myśl mój znajomy Francuz zadomo-
wiony od lat na Bora-Bora. „Ten raj na 
Ziemi, symbol idealnych tropikalnych 
wakacji, ma też swoje minusy – żalił 
się. – Izolacja nie jest łatwa do zniesie-
nia. Klimat niby doskonały, ale wciąż 
jednakowy, niszczy nerwy. Po pew-
nym czasie stresująco działa też przy-
bój oceanu i nieustanny szelest liści 
palmowych. Przynajmniej raz w roku 
muszę wyjechać do Paryża, żeby cho-
ciaż na chwilę zmienić atmosferę”. 

Patrząc wstecz na wszystkie przy-
gody, których pan doświadczył: czy 
kiedykolwiek zdarzyło się panu 
stracić nadzieję? 

Nigdy coś takiego nie miało miejsca, 
bo gdybym do tego dopuścił, to mógł-
bym już nie wrócić do domu. 

Co wiąże pana z epoką odkryć dzie-
wiczych obszarów? 

Wprawdzie spóźniłem się na zapeł-
nianie na mapach białych plam, ale 
zdążyłem w ostatniej chwili poznać 
sanktuaria zarania dziejów, enklawy 
prehistorii i pradawnych rytuałów 
z krainy magii. W Papui Zachodniej by-
łem świadkiem, jak pierwsi, urodzeni 
w zamierzchłości tuziemcy, którzy nie 
mieli pojęcia o istnieniu świata poza 
granicami plemiennymi, otarli się o cy-
wilizację i zaczęli przejmować nowe 
obyczaje, tracąc nieodwracalnie swoje 
dziedzictwo kulturowe. Przebywałem 
wśród mieszkańców wioski Asmatów 
na wyspie Nowa Gwinea, cieszących 

się upiorną sławą łowców głów i ka-
nibali, liczących na przywłaszczenie 
sobie siły innych, czy na poświęcenie 
głowy ofi ary na potrzeby inicjacji albo 
zapewnienie urodzajności ziemi bądź 
płodności kobiet. Tam w 1961 r. wo-
jownicy spałaszowali antropologa Mi-
chaela Rockefellera, syna burmistrza 
Nowego Jorku. Mimo wyznaczenia 
dużej nagrody i zorganizowania sze-
rokiej akcji poszukiwawczej nie udało 
się trafi ć na ślad zaginionego. Gdzie in-
dziej, na Archipelagu Andamańskim, 
widziałem, jak agresywni aborygeni 
zagubili tożsamość, poddając się zwod-
niczemu czarowi obszaru kulturowego 
białego człowieka. Na Górnym Ori-
noko przekroczyłem wyimaginowaną 
granicę oddzielającą świat znany od 
nieznanego. Dotarłem do Janomami, 
ostatniego prymitywnego plemienia 
indiańskiego nieposiadającego kon-
taktu z białym człowiekiem. 

Czy podczas wypraw strach daje się 
we znaki? 

Odpowiem enigmatycznie. Strach jest 
tym elementem, który zapewnia po-
dróżom niepoślednią wartość. 

Zabrakło panu powodzenia w po-
szukiwaniu Paititi, legendarnego 
Eldorado. 

Wielkie legendy, które ugruntowały 
się od pokoleń w powszechnej świa-
domości, nie zawsze są fikcją ode-
rwaną od rzeczywistości. Archeologia 
już niejednokrotnie uwiarygodniła, 
że delikatna linia pomiędzy faktem 
i wymysłem często ulega zatarciu. Do-
tarłem w rzymskim archiwum jezui-
tów do sensacyjnego XVI-wiecznego 
rękopisu, który potwierdza, że jeden 
z najbardziej fascynujących mitów 
w historii ludzkości – amazońskie El-
dorado – nie jest wyłącznie podaniem 
ludowym. W 1999 r. zorganizowałem 
wyprawę poszukiwawczą mającą na 
celu rozwiązanie jednej z największych 
tajemnic Inków – lokalizację ukrytego 
w dżungli peruwiańskiej legendarnego 
miasta Paititi. To tam ukryte zostały 
skarby i dorobek kulturowy Inków, 
eksterminowanych bezlitośnie przez 
Francisca Pizarra, który z garstką 170 
żołnierzy dokonał bezprecedensowego 
podboju jednego z największych im-
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periów ówczesnej epoki. Pomimo wy-
posażenia wyprawy w najnowsze zdo-
bycze techniki i wsparcia rządowego 
z powodu serii niefortunnych sytuacji 
wyprawa się nie powiodła. Przegrali-
śmy z nieprzyjazną i dziką amazońską 
dżunglą, wrogością tubylczych ple-
mion, zabójczym klimatem, malarią 
i wreszcie z własną słabością. 

Z czego jest pan najbardziej dumny? 
Z rozwiązania geografi cznego dyle-
matu związanego ze źródłem Ama-
zonki, stanowiącego przedmiot oży-
wionych dyskusji i sporów. Prestiżowa 
„Encyclopaedia Britannica” przezor-
nie ograniczyła się do lapidarnego 
skrótu: „…Rzeka bierze początek wy-
soko w Andach, w odległości 100 mil 
od Oceanu Spokojnego”. To znaczy, 
że były luki i wątpliwości w tezach 
naukowych zmuszające do podejmo-
wania dalszych badań. W 1996 r. posta-
nowiłem zgłębić ten temat, zakładając 
wszelkie kryteria hydrologiczne. Zaan-
gażowałem specjalistów w tej materii, 

m.in. admirała Guillerma Faura Gaiga, 
autora monumentalnej monografi i tej 
rzeki, i korzystałem ze wsparcia Ponty-
fi kalnego Uniwersytetu Katolickiego 
w Limie, Rosyjskiej Akademii Nauk 
oraz departamentu hydrografi i peru-
wiańskiej Marynarki Wojennej. Po dłu-
gich terenowych analizach uznaliśmy, 
że największa rzeka świata rodzi się ze 
strumienia Apacheta wypływającego 
z Nevado Quehuisha na wysokości 
5150 m n.p.m. Za ten wkład na geo-
grafi cznym polu cały zespół naukow-
ców miał prawo poczuć dumę i swoją 
wartość. Ja zaś wystąpiłem z wieloma 
wykładami na wyższych uczelniach 
i w różnych instytucjach naukowych. 
Wyróżnieniem było zaproszenie na 
spotkanie w petersburskiej siedzibie 
Rosyjskiego Towarzystwa Geografi cz-
nego, gdzie 150 lat temu nagradzano 
złotymi medalami polskich zesłańców 
za cenny wkład w działalność badaw-
czą na Syberii. Wystąpiłem w zapeł-
nionej publicznością historycznej auli 
im. Julija  Szokalskiego, gdzie w prze-

szłości przeprowadzali lekcje tacy 
wybitni eksploratorzy, jak Mikołaj 
Przewalski, Fridtjöf Nansen, Nikołaj 
Mikłucho-Makłaj, Iwan Papanin czy 
Thor Heyerdahl. 

A jaki był najszczęśliwszy moment 
w pańskim życiu? 

Kiedy po pokonaniu drutów kolcza-
stych żelaznej kurtyny jako wolny 
człowiek wylądowałem w zachodnim 
świecie.

Mówiono kiedyś, że Pałkiewicz od-
mówił udziału w misji Jacques’a-
-Yves’a Cousteau…

Ktoś z sarkazmem napisał, że Pał-
kiewicz odesłał z kwitkiem utytuło-
wanego oceanografa, ponieważ jako 
lider nie lubi pozostawać w cieniu 
innych. To nie do końca prawda. 
W 1982 r. pionier ekologii rzeczy-
wiście zaprosił mnie na wyprawę 
na słynnym statku badawczym „Ca-
lypso“ wzdłuż Amazonki, ale nie 
skorzystałem, bo miałem już zgodę 
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władz wietnamskich na ekspedycję 
w  prowincji Plejku, do zachowującej 
tysiącletnie tradycje, żyjącej w sercu 
zapadłej puszczy, tubylczej wspól-
noty Jaraj. 

Wśród zaprzyjaźnionych osób wid-
nieje nazwisko Thora Heyerdahla. 

Bardzo ceniłem sobie znajomość 
z nim i byłem bardzo zaskoczony, 
kiedy odmówił napisania przedmowy 
do mojego albumu „Eksploracja”. Oka-
zało się, że nigdy wcześniej nie robił 
tego nawet dla najbliższych przyja-
ciół. Taką miał zasadę. Dla wydawcy, 
do zamieszczenia w książce, wystar-
czyło samo tłumaczenie się z odmowy. 
Wcześniej jeszcze, w 1977 r., wybitny 
organizator wypraw transoceanicz-
nych na tratwach wpisał mnie na listę 
rezerwowej załogi na rejs „Tygrysem“. 
Żałuję, że nikt wówczas się nie wy-
kruszył i zostałem w domu. W 1994 r. 
Heyerdahl rekomendował mnie do su-
perelitarnej grupy członków rzeczy-
wistych Królewskiego Towarzystwa 
Geografi cznego w Londynie, wybit-
nych postaci zasłużonych dla rozwoju 
i popularyzacji nauk geografi cznych. 
Podkreślił wtedy różnorodność cha-
rakteru moich ekspedycji w poszu-
kiwaniu osobliwości ginących cywi-
lizacji, niezwykłych zjawisk i ludzi. 
Towarzystwo wymaga dwóch wpro-
wadzających, ale skoro to sam Heyer-
dahl był zaangażowany w poparcie, to 
już nie pytano o drugiego gwaranta. 

Prowadził pan zajęcia surviwa-
lowe dla rosyjskich kosmonautów. 
Czy nie było wtedy szansy polecieć 
w kosmos? 

W owym czasie już dwójka dzienni-
karzy za cenę 20 mln dol. odbyła taką 
ekspedycję. Mnie obiecano 50 proc. 
zniżki. Nie ośmieliłem się jednak szu-
kać sponsora. 

Gdzie leży przyszłość eksploracji? 
Słyszę nieraz: „Urodziłem się za 
późno, aby badać Ziemię i za wcześ-
nie, aby zgłębiać kosmos”. To trochę 
nie tak, bo nawet jeśli został odkryty 
każdy zakamarek naszej planety, 
człowieka czekają jeszcze wyzwania 
związane z wieloma aspektami życia 
oceanicznego. 

Jakie są granice, których nie mo-
żemy pokonać? 

Eksploracja kosmosu dopiero się za-
czyna, chociaż kosmiczni pionierzy 
odnotowali duże osiągnięcia. W 1961 r. 
Jurij Gagarin jako pierwszy człowiek 
znalazł się kosmosie. Osiem lat później 
Neil Armstrong i Buzz Aldrin posta-
wili stopę na Księżycu. Od tego czasu 
nieustannie przesuwane są granice 
w stronę gwiazd. Niestety nieprzy-
chylne w przestrzeni pozaziemskiej 
warunki dla obecności człowieka i zbyt 
wielkie odległości nie pozwoliły jesz-
cze przy obecnej technologii dotrzeć 
na inną planetę. Dużo niewiadomych 
czeka nas także w głębinach morskich. 
Jakie zwierzęta żyją w wiecznej ciem-
ności i jaki wpływ mogą mieć one na 
nasze istnienie? Naukowcy starają się 
sondować głębiny, by odkryć właści-
wości biomasy fi toplanktonu czy też 
zgłębić systemy obiegu wody. 

Globalizacja sprowadza świat do 
naszego domu. Czy jest jeszcze coś 
do odkrycia? 

Oczywiście. A czasami nie trzeba 
nawet daleko jechać. Swego czasu 
wypatrzyłem Krutynię, najbardziej 
urokliwy szlak wodny, jaki znam, 
przebiegający wśród nieskażonej 
i dzikiej przyrody. A w ubiegłym roku 
odkryłem pokrytą nieprzebytymi 
chaszczami i mokradłami Puszczę 
Borecką, gdzie można natknąć się na 
dzikie stado żubrów.

Co w profesji eksploratora badacza, 
odkrywcy liczy się najbardziej? 

W rozjazdach po nieznanych nieprzy-
jaznych krainach lub w przekraczaniu 
granic znanego świata nie można się 
obejść bez wrodzonej dociekliwości, 
wiary w siebie, wytrwałej ambicji, 

inwencji, silnego charakteru i deter-
minacji. Tylko wtedy można odnieść 
sukces tam, gdzie inni musieli się 
wycofać. Pamiętajmy, że poznawanie 
nowego wiąże się niejednokrotnie 
z tarapatami, a nawet niebezpieczeń-
stwem, i wymaga dużego poświęcenia. 
Nie mówiąc, że poszukiwacz wiedzy 
często jest narażony na prażące słońce, 
dręczące pragnienie, głód, zmęczenie 
czy przejmujące zimno. 

O tym wszystkim (i jeszcze więcej) 
można przeczytać na mojej stronie 
www.palkiewicz.com. Polecam ją ze 
wszech miar.

W ostatniej książce „Palkiewicz.com”,  
którą reklamują m.in. Bronisław 
Komorowski,  kard. Kazimierz Nycz, 
Ryszard Terlecki, Aleksander Kwaś-
niewski, Zbigniew Boniek, pisze pan, 
podsumowując doczesną arcybogatą 
wędrówkę, że barwny fi lm życia do-
biega defi nitywnie do punktu docelo-
wego. 

Zrealizowałem swoje marzenia i pra-
cując długie lata w mediolańskiej „Cor-
riere della Sera”, ułożyłem bytowanie, 
od którego nie wymagałem wakacji. 
Czuję się tak, jakbym wygrał los na 
loterii, bo nie mierzyłem życia ilością 
oddechów, ale stężeniem chwil, które 
zapierają dech w piersiach. Jednak 
mimo satysfakcjonującej i pasjonującej 
egzystencji czuję gorycz, że to już „ko-
niec wędrówki”. Chociaż wciąż jestem 
młody duchem, to nic już nie zmieni 
tej nagiej prawdy. Bywają chwile, 
kiedy ogarnia mnie lęk, który ma wy-
miar szczególny, bo dotyczy tego, co 
nieuchronne. To strach przed aktem 
ostatecznym, „wyprawą w tajemne”, 
o której nic nie wiemy. Tam, po drugiej 
stronie, w zetknięciu z absolutem nie 
mogę liczyć na żaden fart. 
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