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Pięć dekad reporterskich 
wypraw

Bywało nieraz, że musiałem wychwycić 
granicę oddzielającą ostrożność 
od śmiałości, a śmiałość od szaleństwa, 
bo... jeden krok za dużo mógłby 
zakończyć się nieszczęściem –  
mówi w rozmowie z Niedzielą 
Jacek Pałkiewicz.

‥ ‥ Margita Kotas: Reporter, pisarz, 
podróżnik, eksplorator, odkrywca 
źródła Amazonki, trener survivalu, 
szkoleniowiec komandosów i kosmo-
nautów – wystarczyłoby tego na kilka 
życiorysów. Jaką profesję od 50 lat tak 
naprawdę uprawia Jacek Pałkiewicz?

Jacek Pałkiewicz: Bez wątpienia 
jest to dziennikarstwo, które przez pół 
wieku było nierozerwalnie związane 
z pasją podróżowania i fascynacją gi-
nącymi cywilizacjami. Odkrywałem 
świat osobliwych wydarzeń, pełen 
sprzeczności i  szalonego przyspie-
szenia globalnych przemian, które 

przewróciły do góry nogami oblicze 
globu. Nadeszły zmiany klimatycz-
ne, wielkie migracje burzą naszą cy-
wilizację, koronawirus podciął nam 
skrzydła. Rejestrowałem zdarzenia, 
opisywałem ludzi osiadłych w odle-
głych regionach i  uzupełniałem to 
wszystko własną refleksją. Wyzna-
ję zasadę, że życie daje każdemu tyle, 
ile sam ma odwagę sobie wziąć, a ja 
nie zamierzam zrezygnować z nicze-
go, co  mi się należy. Stąd pojawiło się 
trochę różnych „specjalności”. Jestem 
zanurzony tak głęboko w dziennikar-
skiej przygodzie, że ludzie przywykli 

W profesji reportera trzeba się wykazać pasją, ciekawością świata, determinacją i otwartością na innych ludzi oraz różne kultury
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widzieć we mnie nie tyle reportera, ile 
ostatniego podróżnika kultywującego 
tradycje przeszłości.

‥ ‥ Największy sukces Pana jako 
dziennikarza…

Niewielu aspirujących dzienni-
karzy zdaje sobie sprawę z  tego, że 
w tym fachu obowiązuje ta sama za-
sada, co w show-biznesie czy sporcie. 
Na karierę na miarę Lewandowskie-
go oczekują tysiące trampkarzy, na 
sukces Michaela Jacksona – tysiące 
początkujących piosenkarzy. Na każ-
dego Kapuścińskiego przypadają set-
ki cichych i anonimowych pismaków 
w redakcjach. Mnie się powiodło, na 
samym początku kariery trafiłem do 
Sette, dodatku ilustrowanego presti-
żowej Corriere della Sera, która była 
marzeniem każdego dziennikarza. 

‥ ‥ Największa Pana porażka? Zna 
Pan w ogóle takie słowo: porażka?

Dziennikarstwo, które oczarowa-
ło mnie jako młodzieńca, wypełni-
ło  się lichotą, sensacjami, rynszto-
kowymi śmieciami. I właśnie w tym 
sektorze widzę swoją personalną po-
rażkę. Oczywiście, że bilans dokonań 
pokazuje, iż zdarzały się też poraż-
ki, błędy, grzechy, do których trudno 
było mi się nieraz przyznać. Stawia-
nie czoła wyzwaniom to rodzaj gry. 
Jeśli jej nie podejmę, nigdy nie wy-
gram. A  jeśli gram, muszę zakładać, 
że czasem przegram. Kieruję się de-
wizą Benjamina Franklina, że „na-
wet największe niepowodzenie jest 
sto razy lepsze niż niepodjęcie pró-
by”. Do wpadek podchodziłem z po-
korą, z każdej starałem się wyciągać 
wnioski. Nigdy nie ma porażek ani 
zwycięstw ostatecznych, bo dzisiej-
szy obciach może stanowić trampoli-
nę dla nowych zwycięstw. 

‥ ‥ Podróże ogółowi z nas kojarzą się 
zwykle z  czymś przyjemnym i  pięk-
nym... Lufa przyłożona do głowy mro-
zi krew w żyłach czy raczej powoduje 
jej bolesne pulsowanie w mózgu? Ile 
razy podczas podróży żegnał się Pan 
z życiem, wychodził z dramatycznych 
opresji?

Tak naprawdę to chyba tylko raz wi-
działem się po drugiej stronie, chociaż 

sytuacji na krawędzi było rzeczywi-
ście co niemiara. Śmierć zajrzała mi 
w oczy podczas zamachu stanu w Ni-
grze w 1974 r. Robiłem z ukrycia zdjęcia 
rzezi, gdy za plecami usłyszałem krzy-
czących żołdaków, gotowych mnie za-
strzelić. Mózg wyłączył się całkowi-
cie z  funkcjonowania  – i  wtedy stał 
się cud. Nadjechał oficer, któremu po-
przedniego wieczoru postawiłem kilka 
drinków w barze mojego hotelu.

Bywało nieraz, że musiałem wy-
chwycić granicę oddzielającą ostroż-
ność od śmiałości, a śmiałość od sza-
leństwa, bo zatrzymanie się o krok za 
wcześnie nie pozwalało na osiągnię-
cie pełnej satysfakcji, zaś jeden krok 
za dużo mógłby zakończyć  się nie-
szczęściem. To zwykle kwestia do-
świadczenia, bo ekstremalne śro-
dowiska nie wybaczają arogancji 

i lekkomyślności. Nierzadko igrałem 
z losem, balansowałem na krawędzi, 
ocierając się o świat po drugiej stro-
nie. To trochę jak leżące w ludzkiej na-
turze igranie z ogniem. Nie raz „oszu-
kałem przeznaczenie”, ale ze śmiercią 
nie da się stale wygrywać. Istnieje li-
mit fartu. A ponieważ zużyłem w róż-
nych okolicznościach jego spory 
zapas, teraz staram się już nie prowo-
kować losu. 

‥ ‥ Od kilkudziesięciu lat obserwu-
je Pan świat okiem wnikliwego po-
dróżnika i  reportera. Ten świat jest 
bardziej piękny czy może jednak bar-
dziej dziwny?

Upływający czas permanentnie 
niweczy teraźniejszość. Nic dziwne-
go, że dzisiejszy świat jest inny niż 
ten, w którym żyło moje odchodzące 

Reporterska podróż to ciężki, często morderczy chleb, to wysiłek logistyczny, 
fizyczny i  intelektualny
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pokolenie. Skurczył się i nie jest tak 
piękny jak niegdyś, ale z pewnością dla 
młodego człowieka jest nie mniej fas- 
cynujący niż ongiś dla mnie. Pewna 
moja czytelniczka napisała do mnie: 
„Jak ja panu zazdroszczę̨! Pana mło-
dość przypadła na dobre czasy”. Ale 
czasy się zmieniają, rozwój nauki 
i  techniki przyniósł nowe techno-
logie, dominuje komercjalizacja ży-
cia. Uniwersalny wymiar przyjęło 
zachwianie porządku w  przyrodzie. 
Przeżywamy dezorientację w kwestii 
wartości oraz niepewność jutra i pod-
dając się ewolucji technicznej, którą 
stworzyliśmy z myślą o tym, aby le-
piej żyć, ryzykujemy duchowe uni-
cestwienie. Często sięgam pamię-
cią do tzw. prymitywnych wspólnot, 
które pozostały nienaruszone w swo-
im plemiennym stanie. Spędziłem 
u nich mnóstwo czasu i zachwycony 
nimi nie bez goryczy muszę skonsta-
tować, że nierzadko czułem się lepiej 
i bezpieczniej w otoczeniu ludzi na-
piętnowanych przez nas epitetami 
„dzikus” i „kanibal” niż wśród „cywi-
lizowanych”.

‥ ‥ Lista wielkich i znanych tego świa-
ta, których poznał Jacek Pałkiewicz – 
a  może to oni poznali Jacka Pałkie-
wicza? – jest długa. Znalazła się na 
niej nieżyjąca już Oriana Fallaci. Ktoś,  
chyba ze względu na zbieżność poglą-
dów na temat islamu, nazwał Pana jej 
ambasadorem. Obywatel świata jest 
ksenofobem?

Tsunami nielegalnej islamskiej 
imigracji odbiera mi fundamental-
ne prawo do kontynuowania własnej 
kultury. Muzułmanie zapuszczają 
u nas swoje korzenie i narzucają nam 
rodzime obyczaje, odrębnego Boga. 
Odmawiają zintegrowania  się, nie 
skrywając, jak obce jest im poczucie 
prawości wobec kraju, który ich przy-
garnął. Hipokryzja i  otumanienie 
europejskich elit politycznych bez-
krytycznie pielęgnujących zasadę po-
litical correctness (politycznej popraw-
ności – przy. red.) sprawiają, że nasz 
kontynent staje się coraz bardziej ko-
lonią świata islamskiego, zatracając 
macierzystą tradycję, rodzimą kultu-
rę i wartości zachodniej demokracji. 
O tej ekspansji mówię głośno od lat, 

w  ślad za Fallaci. Czy zatem dziwi 
Panią, że poprawni politycznie nie 
szczędzą mi takich epitetów, jak kse-
nofob czy rasista?

‥ ‥ Podobno nie rozstaje się Pan z bro-
nią...

Tak było wcześniej, kiedy ekstre-
miści z  Al-Kaidy polowali na moją 
głowę.

‥ ‥ Z całym szacunkiem, atlety Pan nie 
przypomina, a jednak, mimo upływu 
lat, wciąż emanuje z  Pana ogromna 
siła. Gdzie tkwi jej źródło?

Chyba wypływa to z  porywającej 
pasji życia, pozytywnego nastawie-
nia do świata i  siły psychicznej, za-
pewniającej odporność na trudnoś- 
ci życiowe czy umiejętność radzenia 
sobie z nimi. Tych cech nie dostałem 
w  spadku w  genach. Siły psychicz-
nej nabrałem, doświadczając prze-
różnych sytuacji ekstremalnych. Ra-
tuje mnie też fakt, że jestem wrogiem 
oszalałego konsumpcjonizmu. Nigdy 
nie przejawiałem skłonności do dóbr 
materialnych i obsesji na punkcie ry-
tuału kupowania. 

‥ ‥ Co tak naprawdę nadaje sens ży-
ciu Jacka Pałkiewicza? Czy gdyby za-
brano mu podróże, zginąłby bez nich 
jak bez tlenu?

Brytyjski pisarz Keith Chester-
ton twierdził, że „życie jest najpięk-
niejszą z przygód, którą odkrywa tyl-
ko poszukiwacz przygód”. Dla mnie 
przygoda to koktajl emocji, radości, 
także odrobiny strachu i dużo zaba-
wy. To  wszystko powoduje, że krew 
szybciej przepływa przez żyły, trans-
portując adrenalinę do najdalszych 
zakamarków ciała. I chociaż korona-
wirus w pewnym stopniu odebrał mi 
ten tlen, to za sprawą biologicznych 
i  kulturowych predyspozycji, dzię-
ki którym człowiek od zarania potra-
fił wykształcić odmienne genotypy 
w stosunku do środowiska, w którym 
się osiedlił, ja także będę w stanie za-
adaptować się do nowych warunków.

‥ ‥ Beata Tyszkiewicz powiedziała kie-
dyś, że jest Pan nieobliczalny w swoich 
marzeniach. Jakie są zatem marzenia, 
a raczej plany, Jacka Pałkiewicza?

Wyznam, że marzenia snułem 
głównie w  dzieciństwie, kiedy z  nie- 
nasyconą ciekawością śniłem jesz-
cze o  nieznanych krainach. Potem 
wszystko było już tylko realizacją po-
mysłów, które zakwitły w  mojej gło-
wie, a nie pragnień zbudowanych na 
piasku. Dziś, kiedy dotarłem do kre-
su mojej wędrówki, nie ma już miej-
sca na wyznaczanie sobie ambitnych 
celów. Niepostrzeżenie przekroczyłem 
symboliczną smugę cienia, poza którą 
natknąłem się na trudny do oswojenia 
i  zaakceptowania posępny moment 
niepewności. Stojąc przed Wielką Bra-
mą na linii granicznej, poczułem roz-
terkę, dziwny zastój i stagnację. W tej 
ostatniej odsłonie może być tylko go-
rzej, nie lepiej. Polisa ubezpieczeniowa 
życzliwego świata wygasła, nikt już nie 
wypisze mi nowej.  >>n

Z Jackiem Pałkiewiczem 
rozmawiała Margita Kotas

Nasz współpracownik świętuje swoje 
pięćdziesięciolecie aktywności dziennikarskiej 
i podróżniczej. Na zdjęciu: Jacek Pałkiewicz 
po otrzymaniu Krzyża „Pro Ecclesia et Pontifice”, 2010 r.


