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Luang Prabang to klejnot ze sladami francuskie] przesziosci kolonialnej, miasto dla tych, ktorzy
potrafia docenié¢ niepowtarzainy klimat egzotycznego ducha poludniowo-wschodniej Azji

Sto lat temu francuska lekarka Marthe Bassene zapisala w swoich
notatkach: . Cch, co za wspanialy raj stodkiego niercbstwa
emanuje w tym kraju. Osloniety przez gory | dzikg bariere wielkig)
rzeki uchronit sig przed postepem i ambicjami, ktérych nie
potrzebuje! Czy to Luang Prabang pozostanie w czasach nauk
scistych | dominaci pienigdza schroniemem ostatnich marzycieli?”.

W 2009 roku odpowiadam na to pytanie twierdzaco. Przylot do
autor zdjgcia: Jacek Palkiewicz dawne] stolicy Laosu z halasliwego, opanowanego przez smog,
zrodlo: Fotorzepa przyttaczajacego wszechobecnym chaosem Bangkoku, musi robic
Zachad storica w Luang Prabang  niezatarte wrazenie na kazdym przybyszu. Wydaje mu sig, ze
przenitst sie w jakis surrealistyczny swiat, gdzie globalizacja
jeszcze nie zapuscita korzeni, gdzie nie ma wieZowcow ani spalin
samochodowych. Urzeka niespotykane, dziwnie nierealne swiatlo,
pogodne cieplo miasteczka, jego cisza, zapach jasminu | drewna
sandalowego, a takze relaksowy klimat | cudowni przyjazni ludzie,
nie mowiac o osobliwe] urodzie noszacych sie z gracjg kobiet.
FPospiech nie ma odpowiednikéw w stowniku lactanskim.
Egzystencja jest odbiciem niespiesznych ruchow buddyjskich
mnichow, powalnego nurtu Mekongu | glebokie) duchowosci, ktora
stanow!i integralng czesc Zycia mieszkancow tego kraju.
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Zrodio: Fotorzepa
Uprawa maku opiumowego na

terenach plemienia Lentendw Miasto jﬂkﬂ stan duszv

+zobacz wece]
S Sa w Luang Prabang widoczne wphtywy francuskie: uliczne stoiska

sprzedajace bagietki prosto z pieca, kremowe nugatowe lody,
wille w palladianskim stylu jak wyjete z paryskich dzielnic, odrestaurowane, pomalowane w
odcieniach 2élci. Sg perfekcyjnie wtopione w bujng przyrode ciemnobrunatne wody Mekongu i
okoliczne pofatdowane sinusoidalne tereny, na ktorych dojrzeé mozna tarasowe pola ryzowe.
Wiasnie przejezdza zaprzegniety w dwa bawoly woz, wzniecajac kurz, kitdry przystania ozlocong
w stoiicu wielokondygnacyjng wieze. Ulotny czar idyllicenego pejzazu przynoszacy niewymowne
ukajenie | melancholie.

Mieszkajgcy diugo w Bangkoku wicski dziennikarz Tiziano Terzani powiadal, ze Luang Prabang
to nie miejsce geograficzne, ale stan duszy. To klgjnot ze sSladami francuskie] przesziosci
kolomialng], miasto dla koneserdw umigjacych docenic niepowtarzalny klimat egzotycznego
ducha poludniowo-wschodnigj Azji | przesiaknietg religig atmosfere, ktdrg w XX wieku coraz
trudnigj jest znalezé. Miasto wymaga respektu — zauwaza z usmiechem pan Phouthasack,
wiasciciel jednego z licznych antykwariatow, ktare wyrosty tu w astatnich dziesieciu latach —
powinno sie na nie spogladac jak na wytworna | wyniostg kobiete, ktora nie jest gotowa oddad
sie wszystkim”. Pan Phouthasack ma racje: Luang Prabang nie jest przeznaczone dia masowej
turystyki.

To jedna z wielu urokliwych scen, ktdre mozna podziwiac w 25 tysieczne] miescinie o chiubngj
przesziosc. Jej glowne postacie wydajg sie ziawami, kiedy wynurzajg sie z wilgotnych opardw
podnoszacych sie z wod Mekongu. Kazdego dnia w blasku poranka, przy pierwszych
donosnych planiach kogutédw, mnisi buddyjscy otuleni w jaskrawo pomaranczowe szaty
opuszczaja mury 32 klasztorow rozsianych w miescie. Przechodza ustalong trasg, poruszajac
sie gesiego z gracjg i na bosaka w dlugim uroczystym szyku. W milczacej proces) zbierajg od
wiernych, oczekujgcych na kolanach przed swoimi domami, ofiare w postaci garstki
gotowansgo ryzu, owocow, galaretowatych ciastek 1 innych artykulow spozywezych. Wierzy sig
tu, Ze spelnienie dobrego uczynku przyniesie kazdemu lepszy los.

Tradycyjnie juz od X1V wisku w Laosie prawie kazdy miodzieniec trafia do klasztoru, w ktdrym
przebywa przynajmnie] kilka miesiecy. Moze tez tam spedzic lata. Wtedy zdobedzie
wyksztalcenie, na zapewnienie kidrego nie stac byloby rodzicéw. Warunki bytowe sg kraticowo
spartanskie. Mnisi nie majg biezace] wody, posiki spozywalg tylko dwa razy dziennie, jedzac



tylko to, co otrzymajg od ludzi. Czas spedzajg na kontemplacji, nauce i przy pracach
porzadkowych w Swigtyni. Pozbawieni rozrywek, muszg przestrzegac az 227 najrézniejszych
przykazan.

Od wielu wiskow miasto bylo stolicg panstwa laotanskiego nazywanego Krolestwem Miliona
Stoni. Kraj ,odkryty” w 1867 roku przez eksploratorow francuskich znalazt sie wkrotce w strefie
zainteresowania Paryza, aby poZniej stac sie jej kolonig. Francuzom dostaty sie w spadku
okazate XVI-wieczne budowle sakralne. W5rdd nich wyloZzona ztotem i drogocennymi
kamieniami Wat Xiang Thong, Patac Krolewski, zamieniony dzis na muzeum, stupy — proste
budowle sakralne w ksztalcie dzwonow ze spadzistymi dachami i strzelistymi zdobnymi iglicami
lub necgace oczy, dominujgce nad miastem wzgorze Phou 5i goszczgcym liczne posagi Buddy.
W zamian Francuzi rozpropagowali tu jezyk Woltera, katolicyzm i kawiarnie, nauczyli
Laotanczykow robic ciasto francuskie.

Ze wzniesienia Fhou Si roztacza sie w catej okazatosci panorama miasta lezacego na pohwyspie
stworzonym przez Mekong i wpadajgcg do niego Nam Khan. Stad tez fotografuje bajeczny
zachod stonica zalewajgacy niebo magicznym blaskiem ziota réznych odcieni, jeden z
najpiekniejszych, jakie widziatem.

Do obowigzkowego programu wieczornego wchodza odwiedziny targowiska na zamknigte] o te
porze dla ruchu kolowego centralnej ulicy miasta. Napotkane dwie przemite panie z Wroclawia
nie kryjg zadowolenia z zakupow. Z entuzjazmem pokazujg zawartost wyladowane] torby.
Czego tam nie ma: tkany recznie gobelin, jedwabny szal, misternie wykonane srebrne ozdoby,
wyroby lokalnego rzemiosta, pamiatkowe koszulki, a nawet ceramiczna fajka do palenia opium.

Reszie wieczoru spedzamy na wspolnej uczcie na swiezym powietrzu nad Mekongiem.
Prébujemy laotanskich przysmakdw, laap, czyli zmielong rybe wymieszang z sokiem z limonek,
czosnkiem, kolendra i lisémi miety, zupe o shodkokwasnym smaku z kurczakiem, rybe upieczong
na ruszcie i przyrzadzona ze Swiezym imbirem, gesta potrawke z warzyw z dodatkiem chili,
suszone wodorosty.

Mocleg mam zapewniony w starym kolonialnym skrzydle Hotelu Villa Santi polozonym w
historycznym centrum miasta, pare krokow od Palacu Krolewskiego. Przestronny pokdj z duzym
tozkiem pod baldachimem, ostoniety moskitiera, wysoki sufit | cbracajgce sie powoli skrzydio
sufitowego wentylatora podkresiajg kolonialng atmosfere orientu wyjeta ze stronic ksigzek
Conrada. Uroku dopetnia piekny, starannie utrzymany ogrod, tamaryndowce, cenione ze
wzgledu na piekng zoltoczerwona barwe drewna | swiezy zapach egzotycznych kwiatow
frangipani, docierajacy przez okno zabezpieczone drobna siatkag.

Korzystam ze znajdujgcego sie na miejscu spa. W Villa Santi proponujg klasyczny masaz tajski
polegajacy na uciskaniu, nacigganiu oraz masowaniu wszystkich migsni | stawdw. 22-letnia
Thaile z wpietym w kruczoczarnych wiosach kwiatem hibiskusa, ktora zarabia tuta) na studia,
chce wiedziec, czy ma to robi¢ fagodnie czy mocno. Wybieram pierwszy wariant. Dziewczyna
zaczyna od migkkiego glaskania, je| dionie delikatnie slizgajg sie po powierzchni skory,
nastepnie plynnie rozcieraja migjsce, w ktérym migsnie przechodza w Sciegna. Jestem
usatysfakcjonowany, bo zahieg wykonany w kameralngj atmosferze, przy arientalne] dyskretnej
muzyce, stonowanym swietle i intrygujgce] woni kadzidelek orzezwiajgcych zmystly zapewnit
duzy komfort psychofizyczny.

Odkrywca Angkoru

Wybieram sig na grob Henry'ego Mouhota, jedne] z legendarnych osobistosci kolonialnych
Indochin. W polowie XX wieku odkryt dla Swiata niezwykle swigtynie Angkoru skryte przez
stulecia w kambodzanskie] dzungli, | wkasnie tuw Luang Frabang zmart na malarie w wieku
zaledwie 35 lat. Rodacy nie zapomnieli o odkrywey | wzniesli na wzgorzu gérujgcym nad rzeka
Nam Khan samotny grab otoczony dzis gestwing paproci. Francuski przyrodnik samouk przez
dziesiec lat uczyt ojczystego jezyka w Petersburgu i diugo przebywat tez w Polsce. Po oZenieniu
sie z corkg eksploratora Mungo Parka, ktory przyczynit sie do rozwigzania tajemnicy sieci
rzeczne] srodkowe) Afryki, w 1858 roku Mouhot wyjechat do Bangkoku. Stad poprowadzit
wyprawe, kiora przeszia do historii.

Somerset Maugham urzeczony basniowa aurg i surrealistyczng atmosferg Angkoru napisat.  Nie
mozna umrzec, nie zobaczywszy tych zabytkow”. Konflikty wewnetrzne i ludobojcze rzady
Czerwonych Khmerdw nie pozwalaly na odwiedzanie pradawne] metropolil imperium
khmerskiego. Jeszcze kilkanascie lat temu bytem jednym z nielicznych, ktérzy mogli podziwiac



oszatamiajgce pigkno polgczenia kamiennej architektury z doskonaloscig przyrody. Dzis
legendarne swiatynie, ktore przewyzszaty swojg monumentalnoscig egipskie piramidy i zabytki
Majow, sg zelaznym punktem programu kazdego turysty przebywajacego w potudniowo-
wschodnig] Azji. W ubieghym roku zanotowano tu ponad 2 miliony zwiedzajacychl

W drodze powrotne] przejezdzam obok szkoly, skad dochodzi dzwiek francuskiego. Zatrzymuje
sie tuk-tukiem, aby zamieni¢ dwa stowa z jednym z uczniow: ,Ca va?”, Trés hien”. Po
francusku mowi takze posiwiala kobieta w kapeluszu ze stomy ryZzowe|, ktéra drepcze ulica,
niosac na bazar ciezkie kosze na sprezynujgcych bambusowych nosidiach.

O egzotyce Luang Frabang decyduje tez urzekajacy potega Mekong, Zyciodajna tchngca
mitologig arteria Indochin. Na przetomie dziejow byt glownym Srodkiem utrzymania miliondw
ludzi, swiadkiem gwaltownych przemian, upadkdw imperiow, krwawych wojen, zawieruch
politycznych, konca dominiow kolonialnych, handlu opium, a takze zbrodniczych dyktatur, ktdre
zdewastowaly ten zakatek swiata, sprowadzajac go do synonimu zniszczenia i bolu.

Wiasnie phyniemy po wodach Mekongu najezonych podwaodnymi skatami, wirami wodmymi i
innymi pulapkami wymagajgcymi od sternika sporego doswiadczenia. Fo dwoch godzinach
Zeglugi docieramy do jednej z turystycznych atrakcji polozone] wysoko nad woda groty Pak Ou.
Tu od wiekdw pielgrzymi skladali w ofierze posazki Buddy. W przyé¢mionym swietle widac ich
setki. Miejsce przypomina gigantyczny ztobek bozonarodzeniowy umigjscowiony w
fantastycznym podziemnym Swiecie.

Krwawa nic dziejow

Laos ma diugg i burzliwa historie. W VIl w. p.n.e. byt zasiedlony przez naphywowa ludnosc z
potudniowych Chin. Krolestwo rozwijato sie preznie, ale walki dynastyczne doprowadzily do
uzaleznienia sie od Syjamu, poznie] od Wietnamu, do kidrego w 1858 roku wkroczyli Francuzi
pod pretekstem ochrony swoich misjonarzy. Sajgon stat sie stolicg francuskie] posiadiosci, kidra
wkrotce, poszerzajac sie o terytoria Kambodzy | Laosu, przeksztalcita sie w kolonie o nazwie
Indochiny Francuskie. Osmioletnia wojna, wreszcie kleska Francuzow pod Dien Bien Phu w
1954 roku, przypieczetowaly utrate kolonii.

Wycofanie sie Paryza z Indochin spowodowato nasilenie ruchow wyzwolenczych. Kaonflikt
wietnamski pograzyt Laos w diugotrwalg wojne. Biedny kraj stat sie celem dewastujgcych
nalotow bombowych. W 1975 roku lewicowi partyzanci Fathet Lao przejeli wladze, detronizujac
krola. Skierowali go wraz z rodzing do jednego ze stynnych obozdw _reedukacyjnych” na
poéinocy kraju, gdzie przebywato 55 tysiecy ludzi, w wiekszosci pochodzacych z plemienia Meo.
Fotem wszelki slad po krolewskiej rodzinie zagingt. Majprawdopodobniej wszyscy je] czionkowie
zostali zamordowani.

Masilit sie eksodus ludnosci cywilng], uciekajace] do Tajlandii. Szacuje sig, Ze podczas ucieczek
policja zabila na granicy 45 tys. ludzi sposrod ogolne] liczby 300 tys. uchodzecow. Sytuacje kraju
pogarszal bardzo niski poziom rozwoju, wstrzymanie pomocy USA oraz powstania mniejszosci
narodowe]j z plemiona Meo.

Rezim komunistyczny pozostawit na uboczu eleganckie 1 uwodzace Luang Prabang. W ostatnich
latach w ideologii panstwowe] wprowadzono odwotania do buddyzmu | wiadza otworzyta sie na
rzecz gospodarki rynkowej, dajac szanse na rozwd] handlu i turystyki. Pomimo naphywu
obcokrajowcow miasio pozostalo tak samo senne jak kiedys, bez sladdw spekulacji
budowlanych i wszelkie] nowoczesnosci, gdzie mieszkancy poruszaja sie na rowerach, a co
najwyze| na motocyklach. Zostalo to docenione przez UNESCO, ktére wpisato Luang Prabang
na Liste Swiatowego Dziedzictwa jako najlepiej zachowane miasto tej czesci $wiata.

Poki tesknimy, wcigz zyjemy

Tajemniczy, odleghy zarowno w sensie geograficznym, jak i czasowym mato znany Laos
niesmiato zagtebia sie we wspolczesnosc. Stopniowo poddaje sie postepowi technologicznemu
reprezentowanemu przez telekomunikacje i Internet. Posiada wprawdzie elektrycznosc, ale nie
zawsze jest ona dostepna. Kazdy samochdd jest tuta) sporg atrakcja. Kraj o wielkosci 2/3
powierzchni Polski | zamieszkaly zaledwie przez 6 miliondw ludzi pokryty jest w 80 procentach
przez geste lasy, niedostepne géry, gdzie Zyje wieloetniczna mozaika 60 mniejszosci
narodowych, tzw. plemion gorskich™: Hmong, Mieu, lkor, Akha i innych zachowujgacych prastare
tradycje, wierzenia animistyczne oraz kult przodkow.

Wiesniacy zyja w bambusowych chatach budowanych na palach krytych strzechg i oswietlanych



Czas stanat tu w miejscu. Francuzi znajacy realia swojego dominium rozpowszechnili Ziosliwy
aforyzm: ,Gdy Wietnamczycy sadzg ryz, Kmerzy kontemplujg ich prace, a Laotanczycy
stuchaja, jak potem ryz rosnie”.

Rzadko oddaje sie nostalgii, ale przychodzi mi na mysl film _Indochiny” z niezapomniang rolg
Catherine Deneuve, despotyczng kobieta, ktora zelazna rekg zarzadza plantacjg kauczuku,
ukrywajgc kobiecg wrazliwosc. Ta epicka opowiest o zmierzchu kolonialnego imperium jest
francuska wersjg ,Frzeminelo z wiatrem” czy ,Pozegnania z Afrykg". Melodramat w raju
utraconym, ktary bezpowrotnie znika pod presja postepu cywilizacji.

Jeszcze wezoraj czlowiek powracal w te same niecdmienione miejsca, spotykajac znajome
obrazy. Dzisia] juz ich nie ma. Nic dziwnego, Ze ludzie chetnie zachowujg w pamieci obroste
mitami miejsca, bo intryguja | wywolujg wzruszenia. Ta podswiadoma potrzeba podrozy w
ucukrowana przesziosé, to nic innego jak tlaca sie w zakamarkach duszy nostalgia.

Mowi sie, Zze nostalgia koliduje z postepem i jest niemodna, Zze oddziela nas od realnego swiata i
zmusza do Zycia jedynie wspomnieniami. Czy na pewno tak jest? W filmie Nakarmi¢ kruki”
Carlosa Saury starsza, wcigz spogladajgca wstecz kobieta utrzymala sie przy Zyciu wiasnie
dzieki nostalgiczne] podrozy w przesziosé. Zatem poki tesknimy, wciaz zyjemy.

Laos nie zostat jeszcze dotkniety postawg konsumpcyjng | komercjalizacjg zycia. Dlatego nie
upadta tradycyjna obyczajowosé 1 nie zerwano wiezi miedzyludzkich. Nie zanika zyczliwosd i
pogoda ducha, uczciwosc i otwartosc — te cechy, ktorych coraz bardziej brakuje w naszej
codziennej egzystenci. Starsi ludzie nie sa zainteresowani globalizacjg wymuszajaca przyjecie
modelu zycia wedlug standardow zachodnich. Swiat nalezy jednak do miodszego pokolenia, a
ono wkrotce 1 tu sig zmieni.

Zagadkowy czar Swiata Indochin, jego mit egzotyki, odmienngj cywilizacji, blogie] egzystencji w
klimacie monsunowym, zniknie pod naporem modernizacji. Odejdzie ostatecznie w zapomnienie i
ich urzekajgcy koloryt pozostanie jedynie na fotografiach w starych albumach. Sentymentalne
przywolywanie przesziosci bedzie miato juz tylko gorzki smak niespetnienia.

Autor jest czfonkiem rzeczywistym Krolewskiego Towarzystwa Geograficznego w Londynie



