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D roga z lotniska wiedzie 12-pas-
mową Sheikh Zayed Road 
przez gigantyczne estakady, 

po chwili przez tunel, wiadukty, wresz-
cie między ogromnymi drapaczami 
chmur. Uwagę przykuwają podobne 
do otwieraczy butelek bliźniacze Emi-

rates Towers, za minutę kipiące od 
kolorowych reklam monstrualne bu-
dynki, smukłe sięgające niemal nieba 
bryły biurowców, hotele Millennium 
Plaza Hotel, The Ritz-Carlton, Sofitel 
i na koniec przyprawiający o zawroty 
głowy superwieżowiec przypominający 
odwrócony sopel lodu Burdż Chalifa 
–  najwyższy budynek świata: 829 m 
stali, szkła i betonu. 

To główna arteria Dubaju, wzdłuż 
której rodziło się miasto. Trudno w to 
uwierzyć, ale jeszcze do wczesnych lat 
70. XX w. był to zapomniany przez Allaha  
miniaturowy skrawek pustyni z namio-
tami nomadów i osadą zamieszkałą przez 

klany Beduinów przemierzających 
w karawanach piaszczyste pustkowie 
oraz przemytników, poławiaczy pereł, 
czy skrywających się tu słynnych pira-
tów Zatoki Perskiej. Najlepiej oddaje 
ten obraz relacja George’a Chap maina, 
Anglika,  który przebywał tu w 1951 r.

„Wszędzie tylko wszechobecny pia-
sek i piasek, większość spośród 6 tys. 
mieszkańców stanowią Beduini, ale 
dużo też jest Arabów z Bahrajnu i Ku-
wejtu, ponadto Persów, Hindusów oraz 
garstka Brytyjczyków. Elektryczność 
jest nieznana, w nocy panują ciemności, 
a w wąskich uliczkach suku natknąć się 
można na typów spod ciemnej gwiazdy. 

Prawdziwe 
oblicze 

Dubaju 
Emirat rozdarty między beduińską tradycją, religijnym 

radykalizmem islamskim i ekstremizmem progresywności, 
monarchia absolutna. Skrzący się blaskiem diament z licznymi 

skazami, który istnieje raptem ponad 50 lat 

JACEK PAŁKIEWICZ
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Nie ma samochodów, tylko wózki za-
przęgnięte w osły, wielbłądy czy kozy. 
Nieustannie brakuje bieżącej wody, 
studnie nie są w stanie napoić wszyst-
kich, mydło jest rarytasem. Mało kto 
umie czytać i pisać”.

Wspomnę, że w upalnym klimacie 
nie znano jeszcze lodu, który zagoś-
cił wraz z elektrycznością dopiero 
w 1960 r. Lekarzy i lekarstwa ludzie zo-
baczyli wprawdzie w 1950 r., ale przez 
wiele lat nikt z tego dobrodziejstwa nie 
korzystał. Pierwszy komisariat policji 
utworzono w 1956 r. Nadzieja na lepsze 
życie nastała w 1958 r., kiedy Zatokę 
Perską zelektryzowała wiadomość, że 

w Abu Zabi wyrosły szyby naftowe. 
W ciągu jednego pokolenia miejscowa 
ludność przeskoczyła ze standardów 
średniowiecza do życia ponad stan. 
Stało się tak, że telefon dotarł tutaj 
wcześniej niż wodociąg, samolot przed 
linią metra, a komputer jeszcze przed 
pojawieniem się widelca. Dziś być 
mieszkańcem Dubaju oznacza należeć 
niemal do boskiej kasty.

PROSZĘ, NAPISZ PRAWDĘ
Żeby napisać książkę o tym pustynnym 
klejnocie, jednym z centrów globalnej 
gospodarki i najszybciej rozwijających 
się miast na naszej planecie, musiałem 
pojechać tam wiele razy, rozmawiać 
z nietuzinkowymi ludźmi, a przede 
wszystkim usłyszeć głosy rodzimych 
mieszkańców, potomków niepiś-
miennych poganiaczy wielbłądów. Ci 
stanowią raptem kilkanaście procent 
wszystkich mieszkańców Dubaju i nie 

mają ochoty socjalizować się z przy-
byszami. Hermetyczne, przytłoczone 
obcokrajowcami społeczeństwo trzyma 
się na bezpieczny dystans, żeby nie po-
zwolić na naruszenie swojej tożsamości 
narodowej. Ma już wystarczająco dużo 
zmartwień z powodu nowych realiów 
globalizacji kulturowej, wynikających 
z podziałów społecznych związanych 
z gigantycznym napływem zagranicznej 

siły roboczej. Przybysze zapewnili co 
prawda podstawy prosperity emiratu, 
ale przynieśli także w naturalny sposób 
elementy stylu życia nienależące do Bli-
skiego Wschodu, a już na pewno nie do 
obszaru islamskiej religii. – W stosunku 
do ekspatów jesteśmy garstką, mniej-
szością we własnym kraju. Powiedział-
bym: gośćmi we własnym domu i coraz 
bardziej chwiejemy się pod naporem 
zalewu obcej kultury – wyjaśniał mi 
Abdul, dziennikarz „Khaleej Times”.

Dzięki znajomemu polskiemu le-
karzowi zaprzyjaźniłem się z Izmi-
rem, powiedzmy, że tak nazywał się 
mój nowy kumpel, należący do jednej 
z bardziej liczących się rodzin książę-
cych w Dubaju. Bracia odsunęli go od 
kręgów tutejszej elity, bo wyszły na 
jaw jego źle widziane w świecie arab-
skim preferencje seksualne. Osaczony 
przez swoich, ufny w moją dyskrecję, 
pomógł mi zedrzeć maskę emiratu. 
– Napisz o nim prawdę – powie mi to-

nem przesyconym goryczą 
i zatroskaniem na odchodne 
– bo to jest posłannictwem 
dziennikarza. Zrobiłem to 
dla ciebie w trosce o uzdro-
wienie naszej demokracji. 

Noszę głęboko w sercu tę 
scenę, podobną zresztą do 
tych, jakich doświadczałem 
w kontaktach z opozycjoni-
stami reżimu sowieckiego, 
którzy odważyli się wyrazić 
swój sprzeciw wobec władzy. 
Izmira nigdy już więcej nie 
zobaczyłem, a za publikację 
książki zostałem zaocznie 
skazany na sześć lat pozba-
wienia wolności.

To Izmir, obnażając 
mroczną stronę do niedawna 
nic nieznaczącej na mapie 
monarchii absolutnej, będą-
cej dziś jednym z najbardziej 

rozreklamowanych miejsc na świecie, 
wprowadził mnie w tematy, których 
turysta nie dostrzeże, a które mogłyby 
wysadzić w powietrze kreowany przez 
lata mit Dubaju. Uwidocznił fikcyjne 
życie polityczne, brak pluralizmu i swo-
bód mediów. Przybliżył obraz autory-
tarnego ustroju, represji wobec działa-
czy na rzecz demokracji, arbitralnych 
aresztowań oraz szokujących tortur. 

Zapuszczałem się w miejsca 
skrajnego ubóstwa, do 
obozowiska na obrzeżu miasta, 
gdzie w urągających ludzkiej 
godności warunkach bytuje 
armia azjatyckich robotników. 
To właśnie oni w ciągu 
jednego pokolenia zbudowali 
w niewolniczych warunkach 
pustynny Manhattan

Przepych Dubaju, zrodzony 
w dużym stopniu z kredytów 

i ogromnej ilości obcego 
kapitału, opiera się tu 

na glinianym piedestale. 
Emirat jest dłużny wierzycielom 

ponad 100 mld dol.
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Poznałem z bliska temat taniej siły 
roboczej, który stał się wysoce kło-
potliwy dla władcy. Zapuszczałem się 
w miejsca skrajnego ubóstwa, do gi-
gantycznego obozowiska Sonapur na 
obrzeżu miasta, w oddali od blichtru 
bogactwa, gdzie w urągających ludz-
kiej godności warunkach bytuje armia 
azjatyckich robotników. To właśnie oni 
w ciągu jednego pokolenia zbudowali 
w niewolniczych warunkach sięgający 
nieba pustynny Manhattan. Przyje-
chali zwiedzeni dobrymi zarobkami 
i możliwością zapewnienia godnego 
życia swoim rodzinom, a zastali tylko 
katorżniczą pracę w spiekocie i głodowe 
wynagrodzenie.

Izmir ostrzegał, że państwu wciąż 
grozi eksplozja niebezpiecznej mie-
szanki, jaką jest fuzja zwyrodniałych 
finansów z gigantyzmem infrastruk-
turalnym oraz niezdrową gospodarką, 
zmagającymi się z mieczem Damoklesa 
w postaci bańki nieruchomościowej. 
Jej pęknięcie mogłoby spowodować 
kompletne bankructwo, którego 
namiastki miasto doświadczyło już 
w 2008 r. 

Przy okazji odkryłem uderza-
jącą opiekuńczość szejka Moham-
meda bin Rashid Al Maktouma, 
wiceprezydenta i premiera Zjed-
noczonych Emiratów Arabskich 
oraz władcy Dubaju, postrzeganą 
tu jako dar niebios. – Zapewnił on 
każdemu dożywotny opiekuńczy 
pakiet, dom, bezpłatną edukację, 
służbę zdrowia, elektryczność 
i wodę, zasiłki na dzieci oraz mnó-
stwo innych grantów – utrzymy-
wał Izmir. – Oczywiście 
i pracę. Rozdał ludziom 
ziemię i asygnował długą 
listę przywilejów oraz 
gratyfikacji. Ale nie zro-
bił tego bezinteresownie. 
Podpisał milczący pakt ze 
swoimi poddanymi w za-
mian za całkowitą zależ-
ność od dynastii. 

METROPOLIA BEZ 
CHARAKTERU
Wystarczy jedno słowo 
Dubaj, by mimowolnie 
pomyśleć o przepychu 

i otchłani bogactwa. Do jego opisania 
można by użyć tylko dwóch przymiot-
ników: przesadny i wyjątkowy, i to po-
zostawia mieszane uczucia. Spójrzmy 
na biznes. Mówi się, że tu ludzie nie 
pracują, robią interesy. Nie sprzedają, 
a handlują. I są najlepsi na świecie. Bez 
względu na to, czy są Emiratczykami, 
Hindusami czy Pakistańczykami – han-
dlują. Zarabiają pieniądze na transak-
cjach. Sądzi się, że słynne bogactwo 
Dubaju pochodzi ze złóż ropy naftowej. 
To tylko stworzony mit. Rzeczywi-
stym źródłem dochodu są tutaj: sektor 
finansowy, turystyka, transport lotni-
czy, ogromne inwestycje, lecz przede 
wszystkim najbardziej wyśrubowany 
rynek nieruchomości na świecie. 

Brytyjski pisarz Lawrence Osborne 
nazwał Dubaj metropolią bez charak-
teru, pełną skrajności i sprzeczności, 
która przybrała wymiar tandetnej 
groteski. To gigantyczny plac budowy 
z przemijającą, niczym w hotelu czy 
na lotnisku, atmosferą. Wyobcowana 

betonowa dżungla, 
b ez charakteru, 
bez mieszkańców 
w niej zakochanych. 
Uzupełnię, że prze-
kształciła się w futu-
rystyczny koszmar, 
zdominowany przez 
„Księgę rekordów 
Guinnessa”, nieofi-
cjalną konstytucję 
tego państwa. Bo 
tutaj wszystko musi 
być większe i ład-

niejsze niż gdzie indziej na świecie. 
Wśród gąszczu ostentacyjnego zbytku 
brakuje jednak czegoś, co w starej 
Europie jest być może mało przejrzy-
ste, ale istotne dla jakości życia. We 
Wrocławiu, Berlinie czy Madrycie 
każdy czuje się jak w swoim domu. 
A w Dubaju na pewno nie.

Podczas tutejszych pobytów różne 
myśli naruszały spokój mojego sumie-

nia. Liberalny emirat, który wiele 
obiecał, teraz zaplątany w pajęczy-
nie nie zawsze przezroczystych 
personalnych relacji i sojuszów 
międzykastowych, toleruje różne 
ciemne interesy. Konglomerat na-
piera swoim blichtrem oraz sno-
bizmem, nakłaniając do poklasku, 
i tą swoją sekretną siłą oddziały-
wania potrafi zdezorientować 
i przyprawić o zawrót głowy na-
wet najbardziej zrównoważonego 
przybysza. Na giełdzie niewyobra-
żalnego bogactwa, gdzie liczy się 
tylko bóg pieniądz i niewiele jest 
śladów kultury, miałem poczucie 
alienacji i depersonalizacji siedli-
ska ludzkiego.

SZARIAT TAK, 
ALE DLA BIEDNYCH
Przed hotel Marriott Marquis pod-
jeżdża błyszczące maserati, a za nim 
czerwony bentley. Wysiadają z nich 
panowie w długich, nieskazitelnie 
białych dżalabach, porządnie wy-
krochmalonych i idealnie wypraso-
wanych. Wysocy, atletyczni, smagli, 
czarnoocy, z noszoną niczym królew-
ska korona chustą przytrzymaną na 
głowie dwoma sznurkowymi pierście-

Ta metropolia to futurystyczny 
koszmar, zdominowany przez 
„Księgę rekordów Guinnessa”, 
nieoficjalną konstytucję tego 
państwa. Bo tutaj wszystko 
musi być większe i ładniejsze 
niż gdzie indziej na świecie
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stwo innych grantów – utrzymy-
wał Izmir. – Oczywiście 

pracę. Rozdał ludziom 
asygnował długą 

listę przywilejów oraz 
gratyfikacji. Ale nie zro-
bił tego bezinteresownie. 
Podpisał milczący pakt ze 
swoimi poddanymi w za-
mian za całkowitą zależ-
ność od dynastii. 

METROPOLIA BEZ 
CHARAKTERU
Wystarczy jedno słowo 
Dubaj, by mimowolnie 

przepychu 

betonowa dżungla, 
b ez charakteru, 
bez mieszkańców 
w niej zakochanych. 
Uzupełnię, że prze
kształciła się w
rystyczny koszmar, 
zdominowany przez 
„Księgę rekordów 
Guinnessa”, nieofi
cjalną konstytucję 
tego państwa. Bo 
tutaj wszystko musi 
być większe i

  Hotel robotniczy. Kosztem   
  głodowego wynagrodzenia armia   
  azjatyckich robotników zbudowała   
  w niewolniczych warunkach   
  metropolię postnaftowej epoki  
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niami, uwodzą powłóczystym spoj-
rzeniem mijane kobiety. Poruszają 
się z poczuciem wyższości wzbijającej 
w wyniosłą, nieokrzesaną dumę, draż-
niąc przy tym swoją pewnością siebie. 
Niegdyś młodzi dawali upust obsesji 
seksualnej w Bejrucie, gdzie znaj-
dowali dziewczyny, alkohol, kluby 
gejowskie, narkotyki i męską prosty-
tucję. Dziś już nie muszą tam jechać, 
bo nocne życie kwitnie w najlepsze 
na miejscu. Prawo szariatu traktuje 
seks pozamałżeński jako nielegalny, 
za co grożą cztery lata więzienia, 
ale proceder prosperuje, bo istnieje 
niepisany podział na sferę prywatną 
i publiczną. Nikt nie kontroluje, co lu-
dzie robią za zamkniętymi drzwiami. 
Ruch jest duży, zwłaszcza w piątek, 
kiedy szczelnie zapełniają się puby, 
nocne lokale i dyskoteki, otwarte aż 
do wschodu słońca, kiedy pop muzyka 
zaczyna mieszać się z psychodelicz-
nym zawodzeniem muezina nawołu-
jącego z meczetu do modlitwy. 

Siedem lat temu do Dubaju ściąg-
nął, za pośrednictwem polskiej agencji 
modelek, tabun rodzimych aspirantek 
modelingu, gwiazdek ekranu, cele-
brytek znanych z kolorowych gazet, 
dziewczyn z okładek magazynów dla 
mężczyzn, uczestniczek konkursów 
piękności, gotowych świadczyć sze-
roki wachlarz usług seksualnych ma-
jętnym szejkom. Taki proceder cały 
czas funkcjonuje. Pokusa jest ogromna, 
wytworne apartamenty, komfortowe 
jachty, splendor, najdroższe hotele. Na 
intratnym wyjeździe można zarobić 
krocie. Niektóre panie, marząc o wiel-
kim świecie, naiwnie tłumaczyły się 
potem, że zostały podstępnie zwerbo-

wane w charakterze hostessy czy damy 
do towarzystwa, a prawdy dowiadywały 
się dopiero na miejscu. 

Włoch Giacomo B. nie miał obiekcji, 
aby podzielić się ze mną uwagami na 
temat rekrutacji na seksrandki w opły-
wającym w luksusy świecie. Wcześniej 
pracował jako concierge w renomowa-
nym dubajskim hotelu, spełniając różne 
życzenia gości. Potem zajął się pośred-
nictwem na własną rękę. 

– Jestem w stanie – wyjaśnia – usa-
tysfakcjonować najbardziej skrywane 
fantazje seksualne moich klientów, 
głównie arabskich książąt miliarde-
rów. Dobieram dziewczyny na ich ży-
czenie. W archiwum posiadam zatrzę-
sienie wideowizytówek wyszukanych 
escort-girl, na których występują w ko-
stiumie. Arabowie nie ufają zdjęciom, 
które można retuszować, wolą oglądać 
dziewczynę na wideo. Jak trzeba, się-
gam do portali społecznościowych czy 
Instagrama. Moi odbiorcy za uprawia-
nie wyuzdanej miłości są gotowi płacić 
tysiąc euro za noc czy kilkanaście ty-
sięcy za tygodniową sesję. W swoich 
krajach dziewczyny o takich sumach 
nie mogą nawet marzyć. Bywa, że 
niektórzy inwestują w partnerki nie-
koniecznie tylko do łóżka, potrzebują 
ciepła i pieszczot inteligentnej, do-
brze wykształconej, wyrafinowanej 
kurtyzany, nieobowiązkowo wiotkiej. 
I ja jestem gotów to im dać – zapewnia 
Giacomo. 

– To niemoralny biznes, za stręczy-
cielstwo narażasz się na duże perype-
tie – zauważam, towarzysząc Giacomo 
w klubie pełnym zgrabnych, na wy-
sokim obcasie, elegancko odzianych 
kobiet, w większości pięknych albo co 

najmniej atrakcyjnych niczym z okładki 
„Vogue’a”.

– Ja jestem tylko negocjatorem, za-
pewniam wyrafinowany serwis, poma-
gam spełniać marzenia i uszczęśliwiam 
obie strony. Chociaż nie ukrywam, że 
posiadam koneksje zapewniające para-
wan ochronny.

NARODZINY PAŃSTWA 
2 grudnia 2021 r. powstałe z połącze-
nia siedmiu księstw: Abu Zabi, Dubaju, 
Sharjah, Ajmanu, Umm al Quwain, 
Ras  al Khaimah oraz Fujairah, Zjed-
noczone Emiraty Arabskie obchodziły 
50. rocznicę oficjalnych narodzin pań-
stwa. Wreszcie, dwa miesiące wcześ-
niej, w Dubaju ruszyło w końcu Expo, 
pierwotnie zaplanowane na 2020 r. 
i przełożone z powodu pandemii. Mo-
hammed bin Rashid Al Maktoum 
obiecał, że ta wystawa światowa, która 
potrwa do końca marca br., „zadziwi 
świat”. Będzie celebrować innowacyj-
ność i pomysłowość zgodnie z głównym 
tematem „Łączenie umysłów, tworze-
nie przyszłości”. Przesadził jednak 
z obwieszczeniem o starożytnym po-
chodzeniu Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich, bo jak donosił w roku 1580 
wenecki podróżnik Gasparo Balbi, ry-
backa osada Dubaj liczyła z górą 400 lat 
osadnictwa. To niewiele w porówna-
niu z Londynem czy Paryżem, szczy-
czącymi się z górą dwoma tysiącami 
lat historii. Szejk byłby bardziej wia-
rygodny, gdyby nie starał się obnosić 
„głębokimi” korzeniami cywilizacji na 
tym obszarze, a zatrzymał się tylko na 
swojej świątyni ekstrawagancji i wyzy-
wającego bogactwa. 

  Dla jednych Dubaj to miejsce wakacji w stylu „Baśni z tysiąca   
  i jednej nocy”, dla innych gigantyczny plac budowy, miasto   
  bez serca, z przemijającą niczym w hotelu atmosferą  
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