

CAMBODIA

The magic stones of Angkor

Story and photos by Jazek Paikiewicz

Магия камней Ангкора

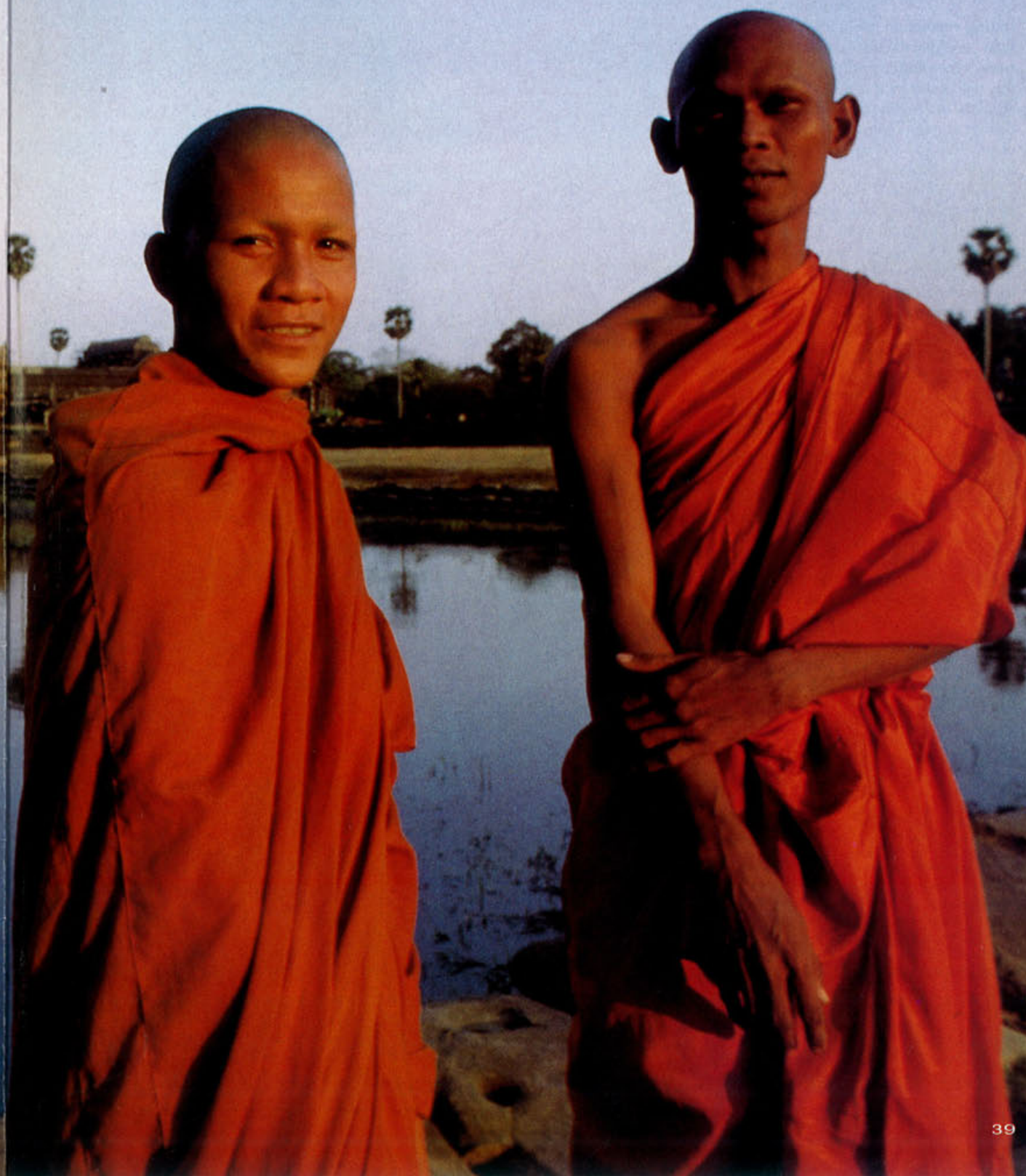
For over one thousand years, the stones of the temples of Angkor have survived the rampant Cambodian jungle. Is the sacred town of the Khmer now being restored to death?

Больше тысячи лет камни храмов Ангкора сопротивляются наступающим на них джунглям Камбоджи. Будет ли святой город кмеров восстановлен до его гибели?

Angkor Vat, the most important temple in the ancient Khmer empire (889 - 1432) and the architectural crown piece of its culture has again become a place of pilgrimage for Buddhist monks

Ангкор-Ват, "храм столицы" древнего кмерского царства (889 - 1432), совершенное архитектурное произведение его грандиозной культуры, сегодня опять стал местом паломничества буддийских монахов

Aeroflot 2/1994





Beautiful and wild, dangerous and primitive is the tropical forest of Cambodia. The hot, humid and oppressive air smells hypnotically of

rotting vegetation. Only a few rays of light penetrate the dense wall of branches, roots, vines and ferns. In the middle of this wild exuberant growth lies my goal: Angkor, the mythical centre of the Khmer empire, over 1000 years old, only discovered in 1861 by the French botanist Henri Mouhot.

And there it is: "gopuram", the monumental, shining gate of Angkor Thom, the ancient citadel of the Khmer. In the distance, the colossal, pyramid-shaped mountain temple of Bayon rises above the horizon - the strangest construction in all civilisation. 216 gigantic Buddha faces adorn its 54 towers. And Buddha is not the only one who protects the mighty temple city. The entire area has been mined by guerrilla fighters, preventing access to the eastern "gate of death".

I first saw Angkor in 1972 when I visited the area at my own risk with a special UNESCO passport. Only a few weeks later, the infamous "Red Khmer" took control of the region once and for all. At the time, I rode from temple to temple on the back of an elephant, feeling like an intruder, afraid I might be violating the sacred stones. Never before and nowhere else in the world had I seen such a perfect symbiosis of nature and culture. And, even after all these years, this view still takes my breath away.

In an area measuring 200 square kilometres, the largest religious building in the world rises above the ruins: Angkor Wat, the "temple of the capital city".

Nature versus culture: the jungle seems to be on the verge of engulfing the ruined temple of Ta Phrom. Yet, that's what it has been trying to do for centuries - without success

Природа против архитектуры: кажется, джунгли хотят поглотить разрушающийся храм Та-Фром, но попытка длится столетия и до сих пор не увенчалась успехом



Constructed by King Suryavarman II (1113 - 1150), this immense complex is 52 metres high and surrounded by a wall with a perimeter of four kilometers. It is the crowning work of classic Khmer architecture and is covered by fantastic sculptures. Statues and sophisticated reliefs depict not only the numerous Khmer gods but also scenes from the every-day life of this era.

Enormous rectangular artificial lakes and irrigation systems all around Angkor allowed rice to be harvested three times a year. This formed the basis of the city's wealth, making Angkor the centre of

the largest East-Asian empire. While still at its zenith, Angkor was destroyed by the Siamese in 1432, gradually losing out entirely to the jungle. Before long, the tigers, snakes and apes were in charge here again.

When I first visited the city, the statues of the deities and demons pulling on the body of the mythical serpent "naga" were still standing along the stone bridge which leads to the main entry to Angkor Thom. Today, all that is left of this bridge is a pile of rubble. Man has successfully destroyed within 20 years things which managed to survive almost

six centuries of exposure to natural jungle forces. The busts of the sacred gods have been decapitated or mutilated, while the reliefs, ornaments and even the statues of the light-blue "apsara" dancers have been smashed. And after the vandals came the robbers, selling antique treasures of inestimable value to tourists as souvenirs. Although Cambodia's cultural pride is now being guarded to some extent, antique stores in Bangkok are still well stocked with artifacts stolen from Angkor.

The barbaric Red Khmer were followed by the Vietnamese. Admittedly, in the twelve years in which they occupied the country they did at least leave Angkor in peace. Yet, they exploited the surrounding jungle without mercy, rigorously clearing it away. There is barely a tree to be found on the four-kilometre long road linking the French colonial town of Siem Reap built in the Thirties with Angkor Wat.

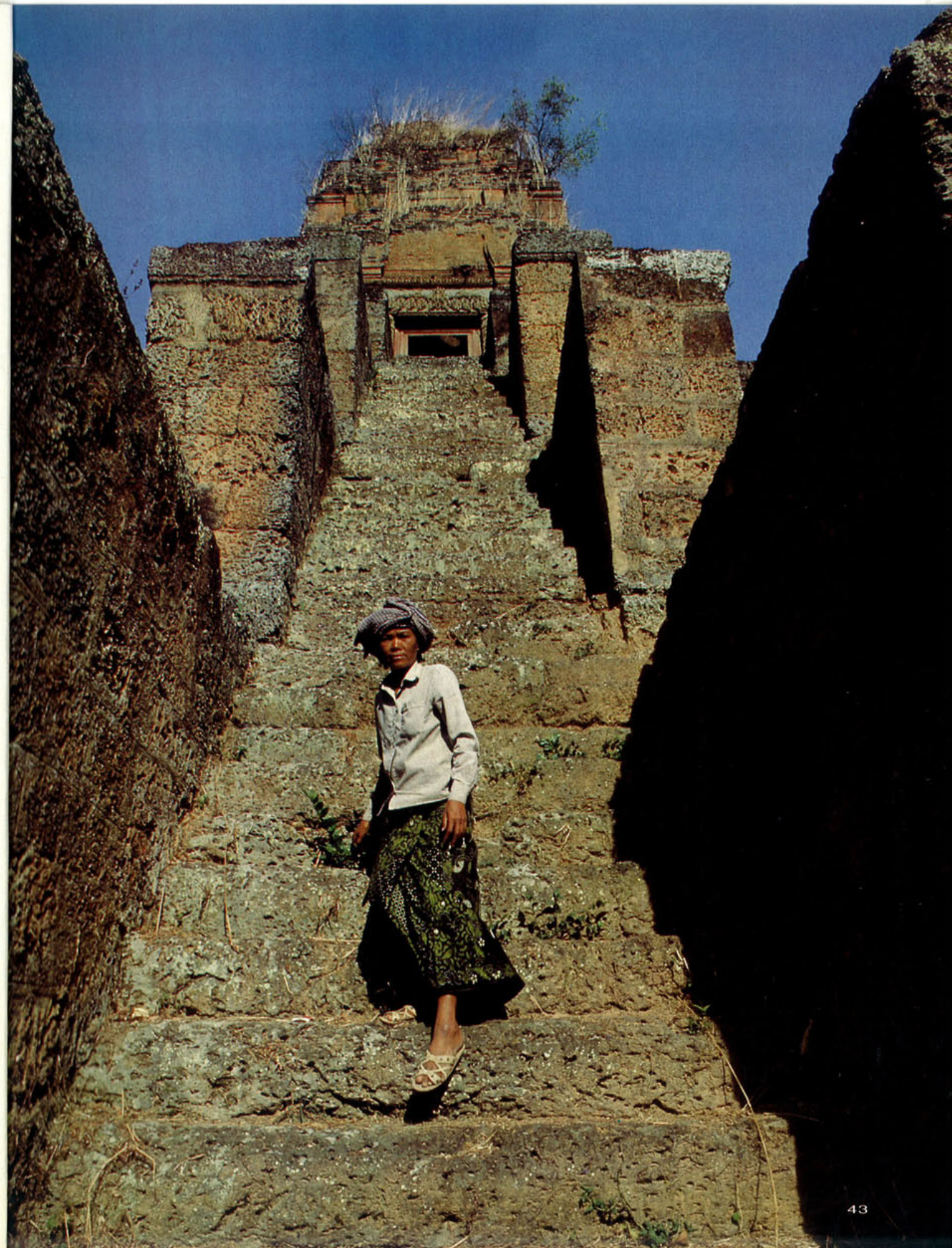
Now that Cambodia has opened up its borders ever so slightly to tourists, visitors are able to admire the antique beauty of the imperial city. But for how much longer?

Unfortunately, there is a risk that this complex may lose its unique magical appearance forever. Some of the temples have lost their legendary green coat of protection. Hundreds of workers are currently restoring the weathered monuments, burning off the surrounding vegetation and leaving behind them bare earth in the process. Considered to be the most precious Khmer temple and surrounded today by a scattering of deadly mines, Banteay Srei, the small "Citadel of Women" constructed in 967 from pink stone, has been "violated" in a similar way.

"We've been lucky again - the Khmer

The Khmer builders used strict geometrical principles to build their shrine of Angkor Wat. With its sophisticated architecture, the centre of the temple symbolises the navel of the world and also the gate to heaven

Строители кмеров сооружали Ангкор-Ват в строгих геометрических пропорциях. Центр храма символизирует "пуп земли" и одновременно небесные врата





This bas-relief shows that the Khmer were not only rich but aggressive. It originates from the end of the 12th century, when the country's mystical centre was built under King Jayavarman VII

Барельеф храма Байон, построенного в конце XII века во времена правления Иайавармана VII, показывает, что кмеры были не только богатым, но и воинственным народом



Farmers still enter the southern gate of Angkor Thom on ox-drawn carts - just like they did one thousand years ago (top). Since Angkor was discovered by the French, a lot of them have become interested in the ancient site

Сегодня, как и тысячу лет назад, крестьяне проезжают на телегах, запряженных волами, через южные ворота Ангкор-Томы (вверху). Открытый французом Ангкор постоянно привлекал внимание соотечественников Анри Моу

rebels did not show their faces", said a soldier in the team accompanying me, a foreign legionnaire serving with the UNO. This region, located only 35 kilometres from Siem Reap, is still controlled by the Khmer.

On one particularly nice day, I see a number of dainty dancers in shining sarongs on the steps leading to the At Phrom temple. They are moving gracefully, sensuously and with extraordinary precision to the slow rhythm of the "khlong" - reminiscent of the famous "apsara" dancers. At the height of Angkor's development, more than 600 young girls danced to the kings' delight. Here in At Phrom, nature's supremacy is particularly in evidence - enormous trees and bushes dwarf the precious buildings.

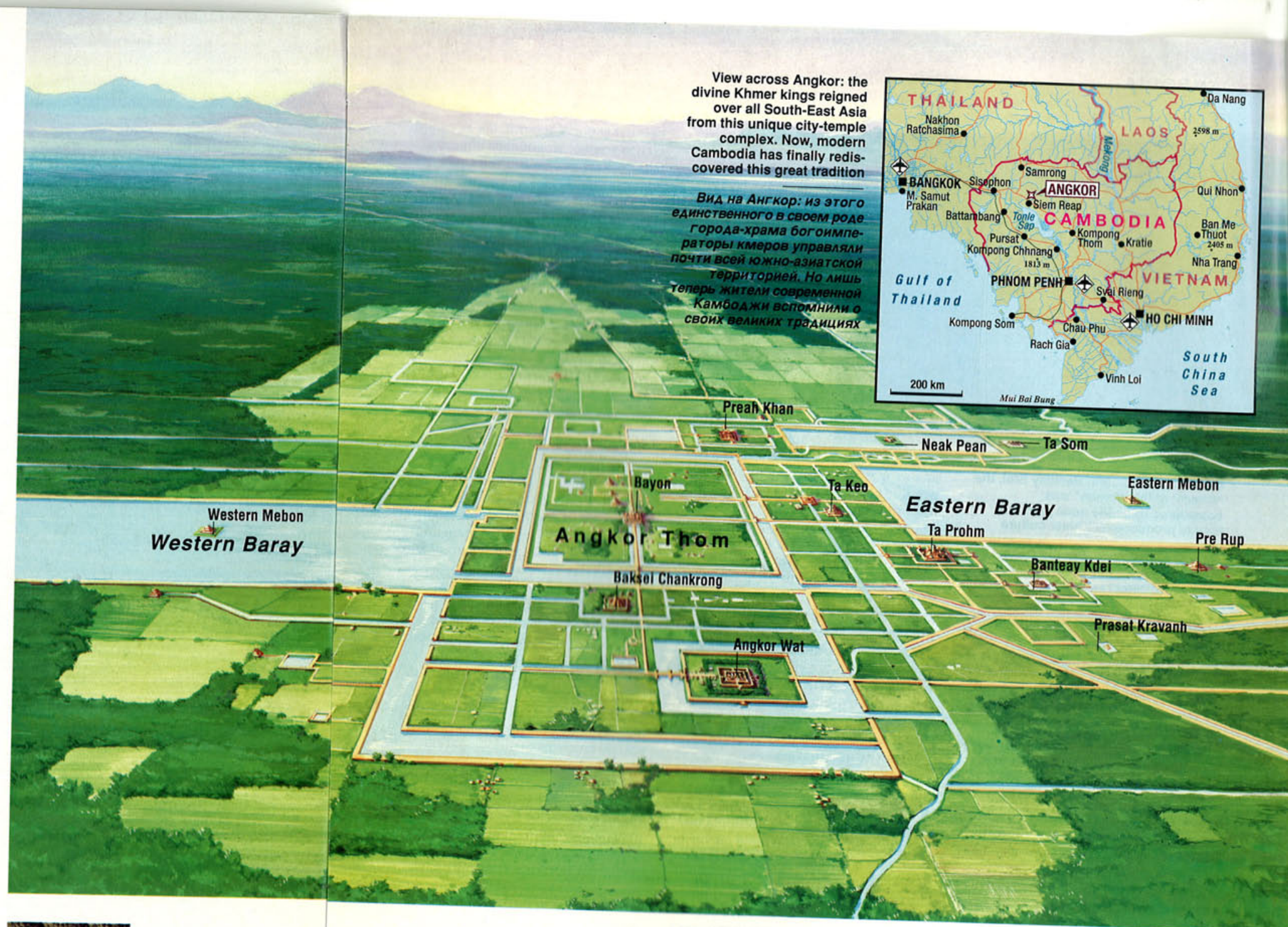
A number of different international initiatives want to assist in the tremendously expensive task of restoring Angkor. But I have my doubts: how worthwhile is it really to go to gargantuan efforts to renew a ruined city, given the fact that it can never be restored to its original state in the first place? In fact, Claude Jacques of the French School of the Far East goes as far as to criticise the removal of the sumptuous vegetation. He argues that the trees and bushes play an important role by protecting the temples from rain and sun. All that needs to be done, he claims, is to keep their growth under control.

I also believe that the harmony between stone and flora should be preserved. Yet, by turning Angkor into an open-air museum, its fascinating magic is destined to be destroyed.

But as long as the discussion continues, Aeroflot will take you to this beautiful ancient site, flying Moscow - Dubai - Vientianne - Phnom Penh and back. ■



Красив и грандиозен, угрожающе и не затронут цивилизацией тропический лес Камбоджи. Жаркий и влажный душный воздух напоен запахами гниющих растений. Редкие солнечные лучи пробиваются сквозь густую чащу веток, лиан и папоротников, висят корни деревьев. В центре этих



View across Angkor: the divine Khmer kings reigned over all South-East Asia from this unique city-temple complex. Now, modern Cambodia has finally rediscovered this great tradition

Вид на Ангкор: из этого единственного в своем роде города-храма богами управляли почти всей южно-азиатской территорией. Но лишь теперь жители современной Камбоджи вспомнили о своих великих традициях

зарослей находится моя цель: Ангкор, мистическая столица кмерского царства, только в 1861 году открытая французским ботаником Анри Моу. Ей свыше тысячи лет.

И вот они: "гопурам" - монументальные сияющие ворота Ангкор-Томы, античной цитадели кмеров. Вдали возвышается грандиозный горный храм Байон в форме пирамиды, самое удивительное архитектурное произведение нашей цивилизации: 216 огромных лиц Будды украшают его 54 башни. Но не только

Будда охраняет этот грандиозный город-храм - вся территория основательно заминирована воинами-повстанцами (гуириллами), так что восточные "ворота смерти" непроходимы.

Впервые я увидел Ангкор в 1972 году, когда находился там на свой страх и риск со спецпаспортом ЮНЕСКО. А спустя несколько недель печально знаменитые "красные кмеры" окончательно взяли под контроль эту территорию. Когда я на спине слона паломничал от храма к





Weathered treasures: Banteay Srei, the "Citadel of the Women" was considered to be the most precious temple produced by Khmer culture

Ветхое сокровище - Бантей Срай, "цитадель женщин", считается самым ценным храмом кмерской культуры

храму, мне казалось, что я незваный гость, который оскверняет эти священные камни. Никогда и нигде прежде не видел я такого совершенного симбиоза природы и культуры. И теперь, много лет спустя, это зрелище захватывает дух.

Ангкор-Ват, "храм столицы", самое большое культовое сооружение планеты, простирается над городом руин, раскинувшимся на 200 квадратных километрах. Величественный комплекс храма высотой 52 метра, окруженный четырехкилометровой длины стеной, построен в эпоху правления короля Сурьявармана II и является образцом совершенства классической кмерской архитектуры. Стены его испещрены фантастически искусными и изысканными рельефами, изображающими не только сцены из кмерской мифологии, но и будничную жизнь той эпохи. Великолепны статуи многочисленных кмерских богов.

Большие прямоугольные искусственные пруды и оросительные сооружения вокруг Ангкора делали возможным сбор урожая риса три раза в год, что являлось основой богатства города, который был центром великой восточно-азиатской империи. В 1432 году воинствующие сиацы разрушили цветущий Ангкор,

руины которого медленно, но верно поглотили джунгли. Через некоторое время здесь снова царили тигры, змеи и обезьяны.

В мое первое посещение Ангкора статуи богов и демонов, держащие мистическую кобру Нага вдоль каменного моста главного входа Ангкор-Тома, были еще в хорошем состоянии. Сего-

дня этот мост является собой нагромождение камней. То, что не удалось разрушить стихийной природе джунглей на протяжении шести столетий, человек уничтожил в течение 20 лет. Бюсты святых обезглавлены или изуродованы, рельефы, орнаменты и даже голубые статуи танцовщиц-апсар разбиты в куски. А за вандалами пришли грабители, которые распродали бесценные античные сокровища туристам на сувениры. Хотя культурное наследие Камбоджи в последнее время достаточно хорошо охраняется, антикварные лавки Бангкока все еще превосходно снабжены краденым из Ангкора.

За варварскими красными кмерами пришли вьетнамцы. Они хоть и оставили в покое Ангкор на 12 лет своей оккупации, зато беспощадно использовали окружающие джунгли, жестоко и сплошь их вырубая. На четырехкилометровой дороге от Ангкор-Вата до французского колониального городка Сим Рип, построенного в 30-е годы прошлого века, едва ли можно найти местечко в тени.

С тех пор как Камбоджа стала в некоторой степени открыта для туризма, посетители могут насладиться первозданной красотой древнего города - по крайней мере еще сегодня. Существует опасность, что этот комплекс может потерять свою магическую прелесть навсегда. И в самом деле, некоторые храмы уже больше не одеты в сказочное зеленое покрывало. Сотни рабочих вылизывают полуразрушенные памятники до блеска, сжигая при этом

растительность и оставляя за собой голую землю. Подобным образом был "осквернен" и Бантей Срай, маленькая "цитадель женщин", построенная в 967 году, - просто жемчужина из розового кирпича. Она считалась самым драгоценным храмом кмеров, а сегодня не только оголена, но и окружена минами, разбросанными в окрестном лесу.

"Нам повезло - мы не встретились с гуириллами", - заметил один солдат из моей группы сопровождения, который служит в иностранном легиионе ООН. Регион, находящийся всего в 35 км от Сим Рипа, до сих пор контролируется кмерскими повстанцами.

Однажды в замечательно ясный день я видел на ступенях храма Та-Фром нескольких изящных танцовщиц в блестящих саронгах, которые двигались грациозно, чувственно и невероятно точно в медленном ритме "клонг". Они напомнили мне знаменитых танцовщиц-апсар: во времена расцвета Ангкора здесь танцевало более 600 юных девушек, услаждая королей. В Та-Фроме особенно чувствуется власть природы - огромные деревья и кустарники буквально "давят" ценную архитектуру.

Различные международные общественные организации стремятся ускорить чрезвычайно дорогую реставрацию Ангкора. Но у меня, например, возникают сомнения, стоит ли полностью восстанавливать город руин, если ему нельзя придать первоначальный облик. Клод Жак, сотрудник французского Института Дальнего Востока, полагает вредным полное вырубание растительности. Деревья и кустарники даже полезны, утверждает он, поскольку они защищают храмы от дождя и солнца. Нужно просто контролировать их рост.

Мне тоже кажется, что нельзя разрушать гармонию камней и растительного мира. Тот, кто пытается превратить древний город-храм кмеров в музей под открытым небом, разрушает волшебство Ангкора.

А пока вопрос дискутируется, еще можно увидеть то, что видел я. И с помощью Аэрофлота, выполняющего рейс Москва - Дубай - Вьентьян - Пномпень и обратно, посетить это удивительное место. ■

AEROFLOT

IN FLIGHT MAGAZINE



2/94

- BERLIN: Renaissance of a capital
- POLO: Passion Play
- DAGESTAN: Land woven from legends