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Un cane, qualche montone, donne
con lunghi vestiti che vanno al
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cda Marco Polo, ehe I'ha attraversato sulla
mitica via della seta.

Per cena mangiamo una zuppa di ¢carne
di montone e un melone succoso, pnima
di srotolare i nostri sacchi a pelo sotto un
cielo zeppo di stelle. Ce ne sone cosi tante
che sembrano caderci addosso.

Al mattino solo il té e un pezzo di pane
prima di radunare animali, fagotti, pento-
lame e rimetterci in marcia, in parte a pie-
di per non affaticare troppo i cammelli
Le dune si susseguono in un saliscendi
inesorabile, sempre piu alte, sempre pit
faticose.

Dopo una gialla monotonia, gli occhi ri-
dotti a fessure per i riverbero del sole si
spalancano d: colpo. Dietro la grande du-
na appare 1'~aul=, un gruppo di poche jur-
te, le tipiche abitazioni dei turkmeni. Un
cane, qualche montone e gli onnipresenti
cammelli girano in mezzo alla singolare
pasi,

I vecchi riposano, le donne con i lunghi
vestili vanno al pozzo, dove un cammello
le aluters a iirare Ia corda per attingere
racqua. E' un'apperizione biblica che si
interiompe al nostro arrivo. Gli ospiti so-
no sacri. Ci sediamo in cerchio, a gambe
incrociate, ma un uomo mi fa cenno pe-
rentoric e spaventato: «Non Iit-. Dalla
sabbia sbuea un serpentelio chiarg: & un
efa, il pitt pericoloso. Qui serpenti, scor-
pioni e tarsntole. le temibili karakurte,
sono di casa o tvti ne hanng un sacro ter-
rore.

Un vecchio vomo verse i té in due faz-
zine; ne offre una ad un ragazzine dalia
testa rasata. ~Toh!-, dice al picrole. ~No,
nonno! Quante volte ti devo dire che non
si dice toh, ma prego=, osseiva il nipote, I
vecchio sorride.

Alla sua eta non serve pil imparars "™
turkmeno che é arrivato ad avereia™ -
bianca sa tutto della vita. Quando é st=:
decimato da un'epidemis il suo gregge di
pecore, ha conosciuto la disgrazia della
poverta. Ha visto | pozzi prosciugati, allo-
ra sa cos'é la tragedia, quelli con Yacqua e
allora sa cos'e Ia gioia. Lui sa che il sole
porta la vita, ma sa anche che puo voler
dire la morte, cosa di cui nessun europeo
si rende conto. Sa cos's la sete e cosa si-
gnifica essere esausti, conosce il segreto
della sopravvivenza. La sua sapienza ¢
immensa percheé serve alla vita.

L'uomo dice che ha 62 nipoti: 3§ maschi
e 24 femmine, E' contento della prepon-
deranza maschile, se fosse stata al con-
trario non avrebbe avuto motivo di van-
tarsi. Qui un Gglio é tutto, la donna che
non ha mai partorito un maschio rimane
senza nome, poi diventa summ-Ali=»,
«umm-Ahmed», madre di Ali, madre di
Ahmed. Avere la famiglia da un senso alla
vita. Molti figli vogliono dire gioia e fierez-
Za. Una donna che ha molti figli, 10-12, go-
de di grande stima.

Quando dopo due giorni di sosta chiedo
quanto ¢'é da pagare, il capovillaggio mi
risponde: «Per tre giorni sei considerato
ogpite, se ti fermi pili a lungo entri a far
parte della famiglia, cosi non mi devi
nientes.

Il deserto € un mosaico monocrormati-
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assume una
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co, formato da altopiani e depressioni ar-
gilloge, chiamate «takyrs, che in primave-
ra, nel periodo delle piogge, diventano ve-
ri serbatoi d'acqua, per asciugarsi com-
pletamente in estate. Un’altra particola-
ritd sono gli <scior», avallamenti di fango
secco, coperti da una patina bianca di sa-
le e gli arbusti di saksoul dall’aspetto eso-
tico. I} suo legno € cosi duro che difficil-
mente si riesce a tagliare e ¢osi pesante
che messo in acqua affonda.

Qualche volta queste piante formano
delle vere e proprie boscaglie, che sono,
solo in apparenza, un'ottima protezione
dal sole. I rami lunghi e sottili non danno
un‘ombra ben marcata e i raggi solari li
penetrano facilmente. In pieno giorno, in
questo bosco che ferma il vento senza
protegzere dal sole, fa pit caldo che all'a-
perto.

Nel programma dell2 spedizione ¢'é¢ an-
che una visita sul lago Aral. che sta mo-
rendo perché il suo principale immissario,
I'Amu Daria, & costantemente depaupe-
rato di un terzo delle sue acque dal canaie
Kara Kum, costruito negli anni Sessanta

per dissetare la parte meridionale del .

Turkmenistan.

Guardo con amarezza le acque del lago
ritiratesi a 40-100 chilometri dalia vecchia
riva, abbassando il suo livello di ben 13
metri. Siamo di fronte a uno dei pil grossi
disastri ambientali in Unione Sovietica.

Qualcuno dice che si tratta di una si-
tuazione molto pit grave di gquella conse-
guente al disastro di Chernobyl. 11 perico-
loso esperimento con la natura ha porta-
to alla popolazione locale molte malattie
e il tasso pia alto di mortalita, tutto causa
di una concentrazione di fattorl ingquinan-
ti delle piantagioni di cotone che conta-
minano pericolosamente le falde acquife-

re della regione. Jacek Palkiewicz

I Kara Kum: un mare di
sabbia esteso piu
dell'ltalia. Impossibile fare
a meno di un cammeilo
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