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Pierwsza  
ofiara wojny
Europejczycy powoli obojętnieją wobec wojny na Ukrainie.  
Zmęczenie jej obrazami i stojący u bram kryzys ekonomiczny  
osłabiają chęci solidarnościowego wsparcia.  
Rodzime media obracają się w świecie iluzji,  
tendencyjnie relacjonując wydarzenia z frontu.

Jacek Pałkiewicz

T radycyjnie podczas śniadania 
śledzę na ekranie laptopa naj-
świeższe wydarzenia przekazy-

wane z całego świata. Coraz częściej 
stwierdzam, że nadmierna ilość infor-
macji, które bombardują mnie na nie-
spotykaną dotąd skalę, staje się nie 
do opanowania. To jednak nie wszyst-
ko. Z  lawiny napływających zmani-
pulowanych, trudnych do sprawdze-
nia przekazów o  Ukrainie, spośród 
kłamstw, półprawd i  pospolitej wo-
jennej propagandy z niemałą trudnoś- 
cią potrafię wyłowić prawdziwy ob-
raz, który jest tak diametralnie różnie 
przedstawiany przez obie strony. 

Broń psychologiczna
Dezinformacja stała się nową odsło-
ną współczesnej wojny psychologicz-
nej, chociaż trudno się temu dziwić, 
bo  już 2,5  tys.  lat temu grecki histo-
ryk Tukidydes napisał, że podczas za-
ciekłego konfliktu rywale „dowolnie 
zmieniali znaczenie słów w stosunku 
do faktów”. Kreml wskrzesza senten-
cję dramatopisarza Ajschylosa, który 
żył również w złotym okresie klasycz-
nej kultury greckiej i  który uważał, 
że „prawda jest pierwszą ofiarą woj-
ny”. Sowieci zawsze byli specjalistami 
w preparowaniu kłamstw wymykają-
cych się spod kontroli. Udało im się po 
części przypisać Niemcom rzeź pol-
skich oficerów w  Katyniu, której do-
konała osławiona NKWD. Zachód też 
nie jest bez skazy. Wystarczy wspo-
mnieć o tym, jak Biały Dom zapewniał 

w  2003  r., że Irak jest w  posiadaniu 
niekonwencjonalnej broni, która – jak 
się okazało – nie istniała. Z kolei taj-
ne dokumenty, tzw. Pentagon Papers, 
opublikowane przez The Washington 
Post w 1971 r., pokazały, że rząd Stanów 
Zjednoczonych wielokrotnie okłamy-
wał opinię publiczną na temat sytu-
acji w Wietnamie. 

Ukraińskie Termopile
Chylę czoła przed garstką bojowni-
ków podziemia kombinatu Azowstal, 
ostatniego bastionu obrony Mariupo-
la – uosobienia piekła na ziemi, któ-
rych heroiczny, prawie 3-miesięczny 
opór nie poszedł na marne. Zabary-
kadowani, bez wody i jedzenia, skom-
plikowali plany najeźdźcy, uniemoż-
liwiając Putinowi szybkie zdobycie 
miasta; pokazali niewydolność armii 
rosyjskiej; powstrzymali ofensywę 
na  Krym, dzięki czemu armia ukra-
ińska zyskała czas na dozbrojenie ze 
strony Zachodu. Mariupol w przyszło-
ści będzie większą legendą niż Majdan. 
Obok żołnierzy Samodzielnej Piecho-
ty Morskiej walczył tam, podlegają-
cy bezpośrednio Ministerstwu Spraw 
Wewnętrznych, osławiony pułk Azow. 
Świetnie wyszkolony, słynący z odwa-
gi i skuteczności, został sformowany 
w  2014  r. z  prawicowych radykałów 
i neonazistów. To właśnie kontrower-
sje w  związku z  jego nacjonalistycz-
nymi korzeniami stały się jednym 
z propagandowych pretekstów do in-
wazji na Ukrainę. Rosjanie go niena-
widzą i się go boją, bo pułk Azow już  
8 lat temu nie pozwolił im wejść do 

Mariupola, gdzie Putin proklamo-
wał samozwańcze „republiki ludowe”: 
charkowską, doniecką oraz ługańską.

Tym razem ci „niegrzeczni” chłop-
cy stali się swoistym symbolem oporu 
i niezłomności narodu ukraińskiego. 
Ich bój w  kombinacie metalurgicz-
nym przywołuje na myśl bitwę pod 
Termopilami, toczoną 25 wieków 
temu podczas II wojny perskiej, 
utrwaloną jako metafora poświęcenia 
życia na polu bitwy. Ale też bój o fort 
Alamo, w którym 168 lat temu – pod-
czas walki o niepodległość – 183 Tek-
sańczyków stawiało czoło 3-tysięcz-
nej armii meksykańskiego dyktatora. 
Śmierć ponieśli prawie wszyscy, jed-
nakże 13-dniowe oblężenie powstrzy-
mało na pewien czas pochód wroga. 
Fama narodowych bohaterów i prze-
ciągający się konflikt zbrojny przynio-
sły diametralną zmianę w postrzega-
niu pułku Azow. Ludzie zapomnieli 
o  wcześniej towarzyszących tej for-
macji neonazistowskich konotacjach. 
Rosjanie, dla których jest on przeno-
śnią wszelkiego zła, nadal będą się 
odwoływać do czarnej legendy kraju 
z faszystowskimi insygniami.

Ukraińscy żołnierze patrolujący teren miasta 
Bachmut w obwodzie Donieckim, 31 maja
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Umrzeć za Kijów?
Nie skrywam podziwu dla odwagi, de-
terminacji i  patriotycznej postawy 
narodu, który stawia opór niebywa-
łej skali zbrodni Putinowskiej machi-
ny militarnej, popełnianej na bratnim 
narodzie, w której łamanie praw wojny 
stało się częścią jej doktryny. Bestial-
stwo żołnierzy agresora, eksterminacja 
narodu, apokaliptyczne sceny, które 
nie pozwalają zasnąć w nocy, zostaną 
zapisane jako najbardziej barbarzyń-
skie i infernalne w historii. Obraz tej 
nawałnicy spowodował moje odcię-
cie się na zawsze od tego kraju.

Ale przyznam też, że ze względu 
na tło historyczne nigdy nie darzy-
łem sympatią Ukraińców. Te uczucia 
odświeżył w 2010 r. prezydent Wiktor 
Juszczenko, który wpadł na niefortun-
ny pomysł ogłoszenia Stepana Ban-
dery „bohaterem Ukrainy”. Człowiek, 
na którego cześć wzniesiono pomni-
ki, jest postacią wysoce kontrowersyj-
ną, ponosi bowiem odpowiedzialność 
za zorganizowanie w  latach 1943-44  
ludobójstwa polskiej ludności cywilnej 
na Wołyniu i w Małopolsce Wschod-
niej; jego ofiarą padło ok. 100  tys. osób. 

Dopiero co przyjechałem z Włoch, 
w  których mieszkam przez większą 

część życia. Znane są one jako naj-
bardziej prokremlowski kraj spo-
śród największych członków UE; pre-
mier Mario Draghi jest atakowany 
za wysyłanie broni Ukrainie i nazwa-
ny przez sekretarza partii komunis- 
tycznej Marca Rizza „sługą Bidena 
i NATO”. Nie inaczej myślą mieszkań-
cy Półwyspu Apenińskiego. Odporni 
na zaoceaniczną propagandę zacho-
wują krytycyzm wobec strategii ge-
opolitycznej USA, bo nie zapomnie-
li o  międzynarodowym bezprawiu 
w Afganistanie, Iraku, Libii, Syrii, So-
malii, Jemenie czy Pakistanie. Sonda-
że mówią, że tylko co trzeci Włoch zga-
dza się z premierem w kwestii pomocy 
wojskowej. Ludzi wprawia w zdumie-
nie fakt, że prezydent Wołodymyr Ze-
łenski nieustająco i uparcie wymaga 
przysyłania sprzętu bojowego. Często 
padają retoryczne pytania: kto jeszcze 
kilka miesięcy temu słyszał o Ługań-
sku czy Doniecku? Kto wiedział, co się 
tam działo w ciągu ostatnich 8 lat?

Wyraźnie już odczuwane konse-
kwencje sankcji przeciwko Moskwie 
podnoszą temperaturę niezadowo-
lenia. Większość Włochów przyzna-
je, że nie ma ochoty umierać za Kijów. 
W społeczeństwie, które zwykle z pew-
ną życzliwością odnosiło się do  Ro-
sjan, nie brak głosów wspierających 
gospodarza Kremla. Jakoś też nikogo 
nie drażniły słowa papieża Francisz-
ka, że jednym z możliwych powodów 
napaści Rosjan mogło być „szczekanie 
NATO pod ich drzwiami”. 

Wojna na wyniszczenie
Nie poddaję się maniakalnej popraw-
ności i nie mam wątpliwości, że pożo-
ga wojenna na Ukrainie stała się kon-
fliktem USA i NATO z „imperium zła”. 
Kijów został złożony w ofierze na ame-
rykańskim ołtarzu światowych wojen, 
które napędzają gospodarkę tego kra-
ju. Wiele rządów europejskich obie-
ra zupełnie inne kierunki niż te, które 
wytyczono zaledwie 2 miesiące wcze-
śniej: sankcje wobec agresora, które 
nie dają oczekiwanych skutków, broń 
dla Ukrainy i zbrojenie, dywersyfikacja 
energetyczna, akceptacja nadmiernego 
uchodźstwa... Europejczycy zaczynają 
żywić lęk przed zapaścią ekonomicz-
ną i  udręczeniem egzystencjalnym. 

Pandemia i  wojna mają coś z  księgi 
Apokalipsy św.  Jana. Do tych dwóch 
jeźdźców Apokalipsy, na skutek braku 
zapasów zboża w „spichlerzu Europy”, 
za rok może dołączyć ten trzeci: głód.

Skutki wojny są coraz bardziej od-
czuwalne w Europie. W imię czego – 
słyszę pytania – mamy się poświęcać 
i  ponosić koszty? Zbrojnego starcia 
nie da się prowadzić w  nieskończo-
ność. A zatem: na ile jeszcze wystar-
czy zapału i euforii solidarnościowej? 
Idąc pod prąd narracji polskich me-
diów, muszę stwierdzić – i to musi wy-
brzmieć – że obracają się one w świe-
cie iluzji, zbyt tendencyjnie relacjonują 

wydarzenia z frontu, ograniczając się 
do zwycięstw armii ukraińskiej. Nieje-
den nazwie mnie heretykiem, bo uwa-
żam, że bezprecedensowa napaść Ro-
sjan zmusi Zełenskiego do bolesnego 
wyboru, spisania na straty samozwań-
czych republik i powrotu do posępne-
go kompromisu z  lat 2015-22. Jeśli, 
jak zapowiada, z tego nie zrezygnuje, 
Putin nie zaprzestanie wojny na wy-
niszczenie i... w końcu ją wygra. Górę 
weźmie jego terroryzująca karta ostat-
niego ratunku: szantaż nuklearny. 

Od czasu powstania w 1947 r. „zega-
ra zagłady”, czyli czasomierza wymy-
ślonego na Uniwersytecie w Chicago, 
który na podstawie zachodzących na-
pięć na świecie oblicza, ile czasu pozo-
stało do hipotetycznego końca świata, 
ludzkość jeszcze nigdy nie była tak bli-
sko samozniszczenia. W końcu lutego 
2022 r. wskazówka zatrzymała się 100 
sekund przed północą.

Jak by nie patrzeć, Ukraina ryzykuje 
doszczętnym zdewastowaniem, obró-
ceniem się miast w ruiny i bezmierny-
mi stratami ludzkimi. Państwo może 
stanąć na krawędzi upadku.

Możliwe, że taka porażka przesądzi-
łaby także o definitywnym zmierzchu 
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Już 2,5 tys. lat temu grecki historyk 
Tukidydes napisał, że podczas zaciekłego 
konfliktu rywale „dowolnie zmieniali 
znaczenie słów w stosunku do faktów”.


