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Mityczna Patagonia
Dociekliwy, zachłanny świata reporter 
trafił na jego kraniec, do „punktu 
docelowego” dla elity globtroterów.

Jacek Pałkiewicz

G łośny argentyński pisarz Jorge 
Luis Borges stwierdził kiedyś: 
„Niczego w Patagonii nie znaj-

dziesz. Tam nie ma nic”. Dużo wcześ- 
niej twórca teorii ewolucji Charles 
Darwin zauważył z kolei, że „równiny 
uważane są przez wszystkich za po-
nure, mizerne i niepotrzebne”. Połu-
dniowy kraniec amerykańskiego kon-

tynentu, oprócz epopei pierwszych 
odkrywców, łowców wielorybów, ho-
dowców zwierząt, marynarzy, ma-
lowniczych awanturników, ma jesz-
cze trudne do sprecyzowania „coś”. 
W latach 70. Bruce Chatwin, klasyk 
prozy podróżniczej, postanowił rzucić 

wszystko i zacząć życie od nowa. Ob-
wieścił o tym swojej redakcji – Sunday 
Times Magazine w lakonicznym tele-
gramie: „Wyjechałem do Patagonii”. 
Niektórzy uważają, że kraina ta zo-
stała odkryta dla świata właśnie przez 
niego, a to za sprawą książki W Pata-
gonii; stworzył w niej monument re-
gionu, w którym cywilizacja techno-
logiczna i globalizacja nie odcisnęły 
jeszcze swojego piętna.

Mit Patagonii i legendy związanej 
z  jej niepodzielnie królującym mało 
łaskawym klimatem, nieoswojony-
mi połaciami, ze złowieszczym przy-
lądkiem Horn, który od wielu poko-
leń przyciąga żeglarzy swoją ukrytą 
magią, przykuł także moją uwagę. Pa-
miętam, że Herman Melville w  po-
wieści Moby Dick użył przymiotnika 
„patagoński”; oznaczało to coś nie-
zwykle osobliwego i  niebezpiecznie 
wabiącego. Pewnego dnia zmierzyłem 
się z tym fin del mundo, zachwycają-
cą, a jednocześnie niepokojącą meta-
forą absolutnej mety na końcu świata, 
„punktu docelowego” dla wielu glob-
troterów.

Co ciekawe, ta dźwięczna nazwa 
znana jest wszystkim, chociaż jej de-
finicja umyka naszej uwadze. Pata-
gonia nie jest bowiem regionem ad-
ministracyjnym, nie ma oficjalnych 
linii demarkacyjnych. Przyjmuje się, 

że sięga od Rio Negro po Ziemię Ogni-
stą, a Kordyliera Andyjska, stanowią-
ca naturalną granicę pomiędzy Chi-
le i Argentyną, rozdziela tę krainę na 
dwie odrębne strefy. Jej powierzch-
nia jest trzykrotnie większa od Polski, 
a jak słabo jest zaludniona, świadczy 
fakt, że na 1 km2 przypada niespełna 
dwoje ludzi.

Bezskutecznie próbowałem ziden-
tyfikować jej oblicze. Nie ma jednej 
Patagonii, jest tylko kolaż budzących 
niekłamany zachwyt, następujących 
kolejno po sobie osobliwości. W mo-
leskine, wiernym towarzyszu pere-
grynacji, zapisałem: „Posępne pejzaże 
o przeważającym odcieniu brązu i po-
pielatości, rzadko rozrzucone osady, 
owcze fermy, Ruta 40, tj. 5 tysięcy ki-
lometrów szutrowej drogi, upstrzonej 
gdzieniegdzie łatkami asfaltu, króle-
stwo gauchos – pasterzy bydła, bez-
względna w  swojej okazałości pier-
wotna przyroda i jedno wielkie nic”. 
W Ameryce Łacińskiej wyróżniają się 
Machu Picchu, pustynia Atacama, li-
nie Nazca, wodospad Iguaçu, jezio-
ro Titicaca. W Patagonii, z wyjątkiem 
Hornu i lodowca Perito Moreno, nie 
ma wizytówki, która zapewniałaby 
szczególne utożsamienie. Tu bardziej 
liczy się mieszanka subiektywnych 
i sugestywnych odczuć.

Kiedy w drugiej połowie XIX wie-
ku w  regionie zapomnianym przez 
administrację rządową osiedlali się 
przybysze z Europy, traktowali tę zie-
mię jako niczyją. W  rzeczywistoś- 
ci żyły tu różne plemiona indiań-
skie, potomkowie ludów, które 30 tys. 
lat temu przywędrowały z Syberii do 
Ameryki Północnej, a ponad 13 tys. lat 
temu zasiedliły Patagonię. Rdzenni 
mieszkańcy tych obszarów – Arauka-
nie, Ona, Yaghan, Haush, Alacaluf 
przez wieki dzielnie bronili swego te-
rytorium, oparli się Inkom i hiszpań-
skim konkwistadorom. Osadnicy, któ-
rzy odkryli, że stepy Patagonii nadają 
się do hodowli owiec, nie okazali się 
zbyt przyjaźni i  z  czasem, rzekomo 

Termin Patagonia, podobnie  
jak Mandalay czy Timbuktu, 
zakorzenił się w naszej fantazji  
jako synonim ekstremalnego zasięgu, 
punktu.

Patagonia – absolutna meta na końcu świata
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w  obronie swoich trzód, całkowicie 
wytrzebili lokalnych mieszkańców.

Odwiedzam hacjendę Aquilino 
i Muñoz Olivares – otoczoną zwartym 
szpalerem topól włoskich, sadzonych 
wokół domostwa dla ochrony przed 
wiatrem – którzy gospodarzą tutaj od 
trzech pokoleń. Pradziadkom nie było 
lekko, dawały im się we znaki roz-
paczliwe bezludzie, prymitywne wa-
runki i nieurodzajność suchej gleby. 
Naturalna selekcja eliminowała zde-
sperowanych, mniej zaradnych. Oni 
też niejednokrotnie przeklinali ten 
świat i go nienawidzili, ale całkowicie 
się do niego przystosowali i pozostali 
mu wierni, by kultywować zanikające 
tradycje swoich przodków. Najbliżsi 
sąsiedzi mieszkają 40 km stąd, a mię-
dzy nimi są tylko szczeciniaste tra-
wy, cierniste krzewy i małe stada ży-
jących w stanie wolnym eleganckich 
guanako, mniej szlachetnych kuzy-
nów lamy. W Argentynie takie farmy 
hodowlane nazywają estancias; małe 
liczą od 20 do 30 tys. owiec, a każda 

z nich potrzebuje dla siebie 2 ha te-
renu. Ale duże, tak jak farma należą-
ca do rodziny Benetton, rozciągają 
się na powierzchni 250 tys. ha. „Kie-
dyś owce stanowiły majątek” – opo-
wiada Aquilino. „Europa potrzebo-
wała wełny, a tu było idealne miejsce 
do jej produkcji. Dziś nie przynoszą 
dużego dochodu, chociaż można wy-
żyć”. I tak, zima za zimą, opierając się 
zawodzącym wiatrom, Olivares i wie-
lu im podobnych wżyli się tutaj. „Nikt 
z  nas nie ma powołania pustelnika 
i nie zamyka drzwi przed współcze-
snością” – uzupełnia gospodarz. „Po-
siadamy radiostację, bo jest niezbęd-
na, i używamy internetu oraz telefonu 
komórkowego. Nie szukamy wsparcia 
rządowego, chcemy tylko, aby nikt nie 
zagroził ziemi, która jest naszym naj-
większym skarbem”.

Jak większość właścicieli es-
tancias oni także zaokrąglają swo-
je dochody, otwierając drzwi dla 
rosnącej liczby amatorów czyn-
nej i  egzotycznej turystyki. Goście 
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Wyjazd do Patagonii autor zalicza do ekskluzywnych, sześciogwiazdkowych podróży

znajdują tu udekorowane ze smakiem 
sypialnie, wspaniały pokój stołowy 
z  kominkiem, a  przede wszystkim 
niesfałszowaną atmosferę. Spędzam 
dwie pełne wrażeń doby, dostosowu-
jąc się do rytmu tutejszego dnia. Prze-
pędzam z gauchos bydło po pampie, 
towarzyszę przy strzyżeniu owiec 
i  wypalaniu na zwierzętach zna-
ków właściciela, uczestniczę w polo-
waniu na pumę, która poprzedniej 
nocy wyrządziła szkody wśród trzody. 
Emocje wywołuje nocleg pod gołym 
niebem, przy ognisku, które pozwa-
la się ogrzać przed przeszywającym 
chłodem nocy. Nieodłączne jest asa-
do, czyli grill po argentyńsku. Rozcię-
te wzdłuż brzucha jagnię pieczemy 
przez kilka godzin na ruszcie, wypeł-
niając czas oczekiwania sączeniem 
ciemnego, gęstego malbeca.

Wyjazd do Patagonii zaliczam 
do sześciogwiazdkowych podróży. 
Przedwcześnie zmarły Bruce Cha-
twin uważał, że termin Patagonia, po-
dobnie jak Mandalay czy Timbuktu, 
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bezkresnej patagońskiej pampy
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zakorzenił się w naszej fantazji jako 
synonim ekstremalnego zasięgu, 
punktu. Chilijski pisarz Francisco 
Coloane napisał z kolei: „Kto raz prze-
mierzył bezkresną pampę, nieprędko 
uwolni się spod jej uroku”. Pełna emo-
cji podróż na finis terrae, w sensie od-
ległości od wszelkich centrów cywi-
lizacyjnych, pozostawiła ślad także 
w mojej duszy i nostalgia nie do koń-
ca wyrazistych, trudnych do ustalenia 
obrazów wciąż daje o sobie znać.  >>n

Jacek Pałkiewicz

 Ushuaia, leżąca na Ziemi Ognistej, jest najbardziej wysuniętym na południe miastem świata 
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