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Przewrotna fascynacja wojna

Pozoga wojenna jest nieodlaczng czescig ludzkiej egzystencji, od Homera po Irak i
Afganistan stanowi niewiarygodny narkotyk dla uczestnikow konfliktow zbrojnych.
Skrywana, niewygodna prawda o ciemnych instynktach przenikajacych do
swiadomosci czlowieka lezy w dwoistosci jego natury. Szkoleniowiec elitarnych
wojsk mowi, Ze wojna moze wywrze¢ perwersyjny urok zbiezny wrecz z
uwielbieniem.

Jacek Patkiewicz
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Jacek Palkiewicz — reporter, eksplorator, odkrywca zrodta Amazonki, Powszechnie uznawany
autorytet w dziedzinie survivalu, uczyl kosmonautow strategii przezycia w skrajnie surowych i
niegoscinnych srodowiskach. Prowadzit przez kilkanascie lat zajecia survivalowe dla elitarnych
Jjednostek antyterrorystycznych.

W ciagu zycia cztowieka przytrafiajg si¢ szczegdlne wydarzenia, ktére pozostajg w pamieci do
konca dni. Dla moich rodzicéw wstrzasem byla to Il wojna §wiatowa, za$ dla mnie tych
zrzadzen losu byto juz trzy. W 1989 r. upadt mur berlinski i powstata Europa bez granic. 12 lat
pozniej swiat dotkneta katastrofa kolosalnych rozmiaréw: barbarzynski akt 11 wrze$nia na
World Trade Center, ktéry ograniczyl nam wolnos¢, spowodowat wybuch nietolerancji,
hipokryzji i konformizmu. Potem dopadt nas Covid-19, paralizujac caty glob, i z bezwzgledna
brutalnos$cia odstonit rozmiar naszej kruchosci.

Nie skonczyta si¢ pandemia, a car Putin, ktory w nacjonalistyczno-imperialnym amoku umyslit
przywroci¢ dla swojego narodu dume¢ Matki Rosji, dokonat bezprecedensowej inwazji na



Ukraing, szantazujac bronig nuklearng catg zachodnig orbite. Ta pozoga wojenna podwazyla
globalng stabilnos¢, pokazujac, ze wkroczyliSmy w nowg ere niepewnosci. A pamigtam, jak
szes¢ lat temu Barack Obama w stawetnym wywiadzie dla magazynu "Wired", znanego jako
Biblia Internetu, przekonywat, ze wolne spoleczenstwa stworzyty najlepszy od poczatku historii
ludzkosci czas na zycie. Jak bardzo si¢ pomylit.

Bedace na wyciagnigcie dtoni w srodkach masowego przekazu catodniowe relacje przez siedem
dni w tygodniu, od o$miu miesigcy bombardujg nas nieustannym obrazem ogladanych
niejednokrotnie w czasie rzeczywistym ludzkich tragedii, Smierci, zniszczen 1 cierpienia
niewinnych ofiar. Nie zawsze zdajemy sprawe, ze do mediow zwykle dociera typowy dla wojny
informacyjnej znieksztalcony przekaz obu stron. To lawina ktamstw, potprawd, pospolitej
militarnej propagandy. Rozne techniki mistyfikacji, zatajania niewygodnych epizodow, czy
tworzenia fake newsow, pozwalajg zdyskredytowac przeciwnika na wszystkich mozliwych
polach 1 przedstawi¢ jak najkorzystniejsze dla siebie obrazy sytuacji na froncie i1 kondycji wojsk
wlasnych, a takze, co jest niezmiernie wazne, zdoby¢ przychylnos¢ swiatowej opinii publiczne;.

To wszystko wywotuje stuszny niepokdj. Sledzac na zywo bestialski najazd, w ztudnym
przekonaniu chcemy wierzy¢, ze konflikt globalny jest nierealny. Zrozumiale, Ze nasze
przezycia jako obserwatoroOw zbrojnego starcia sg nieporownywalne z bolem 1 tragedia
Ukraincow. Chociaz nie doswiadczylismy takiej proby ogniowej, to jednak dosigega nas,
nieprzygotowanych na trudniejsze czasy, dotykalna atmosfera grozy 1 niepewnosci jutra.

Gwatt 1 przemoc ksztaltowaly naszg cywilizacje, a wojna postrzegana jako najwyzsze 1
najglebsze doswiadczenie cztowieka stata si¢ nieodtaczng czgscig jego egzystencji. Ktopot w
tym, ze wszystkie konflikty byly zawsze wypowiadane w imi¢ waznych motywow 1 wielkich
1deatow 1 ci, ktorzy szli zabijac lub ging¢, byli przekonani lub zachg¢cani do przekonania, ze
czynig najbardziej sprawiedliwg 1 szlachetng rzecz na §wiecie. Odrzucali wszelkg moralnos¢ 1
wyzbywajac si¢ cztowieczenstwa, pozwalali si¢ ponies¢ dzikim instynktom. Swego czasu
Camus konstatowat: "Czgsto si¢ zastanawialiSmy, gdzie mieszka wojna 1 co czyni j3 tak podia 1
ohydng. Teraz juz wiemy, gdzie ona mieszka — w nas samych".

Przegladajac raporty z frontow, listy Zotnierzy, analizy specjalistow strategii, oceny filozofow, a
takze teksty rozlicznych pisarzy, ktorzy brali pod lupg r6zne wojenne wydarzenia, obnazamy
pewna skrywana, niewygodng prawde. Dostrzegamy, Ze przerazajaca i wzbudzajaca trwoge
pozoga wojenna, $mierc¢, cierpienie, sg stanem mi¢dzy jawg a odrealnionym snem, na
pograniczu magii 1 tajemnicy. Nie tylko na swoj sposob one przyciagaja, ale jednoczesnie staje
si¢ obsesjg 1 przeklenstwem, odurzajacym eliksirem, ktory potrafi uja¢ swojg nikczemna
zjawiskowoscig.

Widzimy czesto, ze nasi bohaterowie odrzucili wszelkie humanitarne sentymenty, przekraczajac
kolejne granicie bezwzglednosci 1 okrucienstwa, chociaz nieraz rozmyslaja tez o domu. Ale
potem jest tak, ze po powrocie do normalnego zycia, odci¢ci od militarnego §wiata, gdzie
popadaja w samotno$¢, moralne osieroceni, marzg, aby wytamac si¢ z monotonii egzystencji 1
wroci¢ na bitewne pole. Pewien weteran kampanii wietnamskiej protestowat: "Wkur... mnie to,
ze w telewizji, zaraz po obrazie piekla wojny, pokazywano reklamy kremoéw kosmetycznych 1
czekoladek". Dodajmy, ze Ulissesowi tez trudno byto wroci¢ do rodzinnego zycia, ktore
porzucil 20 lat wezesniej. Te same cnoty, ktore stuzyly mu w bitwie, pokonaty go w czasie
pokoju.

Moj wioski przyjaciel Giorgio F., korespondent wojenny, nie ukrywal, ze cieszyt si¢ za kazdym
razem, kiedy redakcja wysytala go na jakis nowy konflikt. Odwotywat si¢ do Friedricha W.



Nietzschego, jego tezy o dwoistosci ludzkiej natury, naprezonej linie, po ktorej wedruje
cztowiek pomigdzy dobrem a ztem. To nie tylko okrucienstwo czy ciemne instynkty biorace
gore nad tym, co racjonalne, dezintegruja tozsamos¢ i uczucia cztowieka, pchaja do walki, ale
rowniez przenikajacy do ludzkiej §wiadomosci dreszcz podniecenia. Ale jak kazdy §rodek
odurzajacy, wojna przeistacza i niszczy. A to, co dzieje si¢ z jedng osoba, moze przydarzy¢ si¢
takze calemu narodowi, usidlonemu uwodzicielskag moca.

Archiwum Jacka Palkiewicza

"Warto pami¢ta¢ — wyjasnia Giorgio — ze doswiadczenie zmagan wojennych generuje wiele
wartosci, do ktorych odnosimy si¢ z najwyzszg rewerencja: honor, braterstwo, gotowos¢ do
umierania za idealy, wola zwycigstwa, szlachetno$¢, czy odpowiedzialno$¢". Prezydenci
amerykanscy zawsze zachecali do pojscia na wojne przeciwko ztu, odwotujac si¢ do eposu
dzielnych "Yankee", dla ktorych najwickszym zaszczytem byta walka ku chwale ojczyzny.
Dodac¢ trzeba, ze nie zawsze obecny jest autentyczny patriotyzm, bo jeden trafia do wojska, bo
nie dostal si¢ na uniwersytet, inny dla pieniedzy, a kto$ jeszcze — bo nie mial co robi¢ w cywilu.
Liczyta si¢ w tym urazona duma narodowa, che¢ zemsty, ale takze i omamienie mrocznym
urokiem wojny. Bo ona jest najpotezniejszym narkotykiem, jaki istnieje. Jesli wejdziesz w jego
btedne koto, trudno potem si¢ z tego wycofac.

Zoknierz elitarnej polskiej formacji, ktory niegdys$ uczestniczyl w prowadzonym przeze mnie
szkoleniu survivalowym w Amazonii, bez owijania w baweing¢ opowiadat, ze na misjach
wojennych czut si¢ w doskonatej harmonii z czasem oraz miejscem. Nie czuje si¢
zmitologizowanym herosem, lecz zwyktym z krwi i kosci cztowiekiem, ktory mimo twarde;j
powtoki ma takze chwile leku i stabosci. Dobrze znal smak strachu, bo byt swiadkiem wielu
gwaltownych zgonéw i oczywiscie zdawal sobie sprawe, ze mégt zgina¢. Kiedy konczyt misje,
robil wszystko, aby wyjecha¢ ponownie, w przeciwnym razie narazal si¢ na depresje. [ weale nie
miat zamiaru usprawiedliwia¢ si¢ za drzemigce w nim atawistyczne odruchy i irracjonalne
impulsy ani przeprasza¢ za odzierajaca z godnosci i altruizmu postawe przekraczajaca przyjete
standardy cztowieczenstwa.



Anthony Swofford w swojej autobiografii "Jarhead" opisuje doswiadczenie w plutonie
snajperoOw podczas pierwsze] wojny w Iraku. W oczekiwaniu na wyjazd na front mtodzi ludzie,
potaczeni niezwyklag wigzig zrodzong na polu bitwy, ogladali wszystkie filmy powstate w
odpowiedzi na wojng w Wietnamie 1 wpatrywali si¢ w nie, by zaspokoi¢ pragnienie wojownika,
euforie, ktora byla podstawg ich szkolenia.

Amerykanski zolnierz dzielil si¢ ze mng przy piwie w Iraku: "W kulminacyjnym momencie
walki zaatakowaliSmy pod huraganowym ostrzatem Swiszczacych szrapneli, strzelajac jak
oszalali 1 omijajgc wijacych si¢ z bolu rannych, spalone ciata 1 modlacych si¢ konajacych. Nigdy
w moich najglebszych fantazjach nie wyobrazatem sobie, ze bdj moze mie¢ tak infernalne
oblicze, ktore mimo wszystko na swoj sposob ekscytuje 1 porywa". Zaprzyjazniony z nim
reporter z San Francisco podkreslit, ze nie chcialby znalez¢ si¢ w zadnym innym miejscu na
Swiecie.

Jean Hatzfeld, autor powiesci "Linia zanurzenia", wyznat, Ze wojna jest zawsze warta tego, by
zostac na niej dluzej, bo po prostu wywiera hipnotyczny wptyw i fascynuje. Niektorzy
reporterzy moga tam zy¢ w sposob odpowiadajacy ich temperamentom. Dla innych to rodzaj
ucieczki do przodu, na froncie zapominaja o troskach i zobowiazaniach. Zyja w czasie
terazniejszym, przysztos¢ si¢ nie liczy, przesztosc¢ stracita znaczenie. Nie wszyscy potrafig
powrdci¢ do normalnego zycia.
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Generat George Smith Patton, jeden ze stawniejszych dowodcoéw podczas I wojny Swiatowe;,
ktoremu ekscentryczne zachowanie przysporzyto tyle samo zwolennikow, co przeciwnikow,
kochal wojne, a wojna kochata jego. Do historii przeszla jego stynna wypowiedz na polu bitwy,
kiedy obejmujac umierajacego oficera, zawotat: "Jak ja to kocham. Boze wybacz mi, kocham to
bardziej niz wlasne zycie". Przyznawal, ze walka byta dla niego rodzajem religii, wierzyt w
wojng, poniewaz wywoluje w nim pierwotng motywacje. Kampania zbrojna — mowit — to cos,
co przypomina seks i1 orgazm.



W "Czasie Apokalipsy", jednym z najwazniejszych dziet w historii kina, perle filmu wojennego
opowiadajacego o okrucienstwach konfliktu w Wietnamie, "odlotowa" postac, podputkownik
Bill Kilgore, "uwielbia zapach napalmu o poranku", wigc chetnie w swojej porywajacej wojnie
uzywa go do bombardowania pozycji wroga w dzungli, z entuzjazmem witajac obrazy
zniszczen.

Tematu przewrotnego oczarowania wojng, ktora nie jest zabawa w gre komputerowa, gdzie
mozna sobie postrzela¢ 1 zobaczg stosy trupow, dotykaja nieraz psychoanalitycy czy
filozofowie, by pojac, jak rodzi si¢ to uwodzicielskie pozadanie. Jako pierwszy zaczat o tym
glosno mowi¢ amerykanski psycholog James Hillman, jeden z najwybitniejszych wspotczesnych
myslicieli. W swojej publikacji "Mito$¢ do wojny" przeprowadzit dogtebng analizg specyfiki
ludzkiego zachowania w warunkach wojny, odkrywajac fenomen rownoczesnej fascynacji 1
awersji, jaka ona w nas wzbudza. Cofnat si¢ do mitologicznego charakteru ambiwalenc;i,
dziwnego zwiazku miedzy mitoscig a wojna, czyli nierozlgcznosci boga wojny Aresa 1 bogini
pickna Afrodyty, nieuchronnie skazanych do wzajemnego przyciagania si¢. Z tej tez
perspektywy wszystkie wojny, wczoraj 1 dzisiaj, wydajg si¢ prostymi odmianami potyczek
opiewanych w Iliadzie.
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Od dziecinstwa ulubiong zabawg chtopcow byta bijatyka. Wspominam teraz magi¢ podworka
mojego dziecinstwa, kiedy biegalismy z zabawkowymi karabinami za "przeciwnikiem" albo
kiedy graliSmy w "Panstwa-miasta", czyli w wojng, ktora odbierata skrawki ziemi "wrogowi",
budowatla napigcie, a zwyciezcy zapewniata najwigksze terytoria. Takie zabawy w wojenke,
poscigi, strzelaning, sprawialy duzo przyjemnosci i miaty cos$ z pierwszej przygody. Nikt z nas
nie zdawat sprawy z istnienia szczgku org¢dzia, ktore, tak jak obecnie, paralizuje Swiat. Dzisiaj te
beztroskie zabawy zostaty przejete przez pelne agresji 1 brutalnej przemocy gry komputerowe,
ktore powoduja wzrost poziomu agresji u dzieci, uczg wrogich zachowan wobec innych ludzi
oraz tego, ze jedynym sposobem na rozwigzywanie problemow jest uzywanie sity. Te kultowe
gry nie dostarczaja juz tylko prostej rozrywki, niezwykle realistycznie odtwarzajg piekto oraz



realia wojny, epatujg przemoca i propaguja szkodliwe wzorce postgpowania, co przyczynia si¢
do wzrostu obojetnosci na ludzka krzywde. I chociaz gloryfikacja konfrontacji zbrojnej wyzwala
w cztowieku niechwalebne cechy, deprawuje, wynaturza 1 dehumanizuje jego zycie codzienne,
to jednak wzbudza ona pierwotny 1 ambiwalentny fenomen zniewalajaco poteznej ludzkiej
fascynacji.

Duzo moéwi na ten temat Chris Hedges, amerykanski dziennikarz, wieloletni korespondent
wojenny "New Jork Times", a obecnie profesor dziennikarstwa na Uniwersytecie Nowojorskim.
Potwierdza on, ze dramat wojenny w swojej paradoksalnej dwuznacznosci jest w stanie
wywotaé uwielbienie, wywrze¢ przekonujaca site przyciagania rowna rewerencji. Swiadek
Smierci, bolu 1 cierpienia rzeszy ludzi byt zszokowany, widzac na poczatku Zolnierzy, kolegow 1
wrogdéw zamroczonych 1 uzaleznionych w konfliktach od uzywek. Podobnie jak Hillman,
zestawiat te gorzka prawde ze starozytnym mitem opiewanym od klasykow, od Homera po Irak
czy Afganistan: intymnej paranteli glosu serca czlowieka z awanturg wojenna, ryzyka z chwata,
czy wypaczenia wojny z jej perwersja. Dla wielu uczestnikow kampanii wojennej, zar6wno
cywili, jak 1 wojskowych, jest ona nie tylko intensywnym, ale wrecz promiennym przezyciem.
Tak jak dla mnie podrézowanie jest narkotykiem, tak samo dla nich wojna staje si¢
zakorzenionym nalogiem. A wojen nie brakuje. Hillman w zakonczeniu swojej ksigzki nie
pozostawia miejsca na zadne ztudzenia o stabilizacji 1 pokoju, wrgcz przeciwnie, uwaza, ze s3
one tylko chwilowa 1 powierzchowng pustka — rozeymem w niekonczacych si¢ zbrojnych
starciach.

www.palkiewicz.com
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