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Przewrotna fascynacja wojną 
Pożoga wojenna jest nieodłączną częścią ludzkiej egzystencji, od Homera po Irak i 
Afganistan stanowi niewiarygodny narkotyk dla uczestników konfliktów zbrojnych. 
Skrywana, niewygodna prawda o ciemnych instynktach przenikających do 
świadomości człowieka leży w dwoistości jego natury. Szkoleniowiec elitarnych 
wojsk mówi, że wojna może wywrzeć perwersyjny urok zbieżny wręcz z 
uwielbieniem. 
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Jacek Pałkiewicz – reporter, eksplorator, odkrywca źródła Amazonki, Powszechnie uznawany 
autorytet w dziedzinie survivalu, uczył kosmonautów strategii przeżycia w skrajnie surowych i 
niegościnnych środowiskach. Prowadził przez kilkanaście lat zajęcia survivalowe dla elitarnych 
jednostek antyterrorystycznych.  

W ciągu życia człowieka przytrafiają się szczególne wydarzenia, które pozostają w pamięci do 
końca dni. Dla moich rodziców wstrząsem była to II wojna światowa, zaś dla mnie tych 
zrządzeń losu było już trzy. W 1989 r. upadł mur berliński i powstała Europa bez granic. 12 lat 
później świat dotknęła katastrofa kolosalnych rozmiarów: barbarzyński akt 11 września na 
World Trade Center, który ograniczył nam wolność, spowodował wybuch nietolerancji, 
hipokryzji i konformizmu. Potem dopadł nas Covid-19, paraliżując cały glob, i z bezwzględną 
brutalnością odsłonił rozmiar naszej kruchości. 

Nie skończyła się pandemia, a car Putin, który w nacjonalistyczno-imperialnym amoku umyślił 
przywrócić dla swojego narodu dumę Matki Rosji, dokonał bezprecedensowej inwazji na 
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Ukrainę, szantażując bronią nuklearną całą zachodnią orbitę. Ta pożoga wojenna podważyła 
globalną stabilność, pokazując, że wkroczyliśmy w nową erę niepewności. A pamiętam, jak 
sześć lat temu Barack Obama w sławetnym wywiadzie dla magazynu "Wired", znanego jako 
Biblia Internetu, przekonywał, że wolne społeczeństwa stworzyły najlepszy od początku historii 
ludzkości czas na życie. Jak bardzo się pomylił.  

Będące na wyciągnięcie dłoni w środkach masowego przekazu całodniowe relacje przez siedem 
dni w tygodniu, od ośmiu miesięcy bombardują nas nieustannym obrazem oglądanych 
niejednokrotnie w czasie rzeczywistym ludzkich tragedii, śmierci, zniszczeń i cierpienia 
niewinnych ofiar. Nie zawsze zdajemy sprawę, że do mediów zwykle dociera typowy dla wojny 
informacyjnej zniekształcony przekaz obu stron. To lawina kłamstw, półprawd, pospolitej 
militarnej propagandy. Różne techniki mistyfikacji, zatajania niewygodnych epizodów, czy 
tworzenia fake newsów, pozwalają zdyskredytować przeciwnika na wszystkich możliwych 
polach i przedstawić jak najkorzystniejsze dla siebie obrazy sytuacji na froncie i kondycji wojsk 
własnych, a także, co jest niezmiernie ważne, zdobyć przychylność światowej opinii publicznej. 

To wszystko wywołuje słuszny niepokój. Śledząc na żywo bestialski najazd, w złudnym 
przekonaniu chcemy wierzyć, że konflikt globalny jest nierealny. Zrozumiałe, że nasze 
przeżycia jako obserwatorów zbrojnego starcia są nieporównywalne z bólem i tragedią 
Ukraińców. Chociaż nie doświadczyliśmy takiej próby ogniowej, to jednak dosięga nas, 
nieprzygotowanych na trudniejsze czasy, dotykalna atmosfera grozy i niepewności jutra. 

Gwałt i przemoc kształtowały naszą cywilizację, a wojna postrzegana jako najwyższe i 
najgłębsze doświadczenie człowieka stała się nieodłączną częścią jego egzystencji. Kłopot w 
tym, że wszystkie konflikty były zawsze wypowiadane w imię ważnych motywów i wielkich 
ideałów i ci, którzy szli zabijać lub ginąć, byli przekonani lub zachęcani do przekonania, że 
czynią najbardziej sprawiedliwą i szlachetną rzecz na świecie. Odrzucali wszelką moralność i 
wyzbywając się człowieczeństwa, pozwalali się ponieść dzikim instynktom. Swego czasu 
Camus konstatował: "Często się zastanawialiśmy, gdzie mieszka wojna i co czyni ją tak podłą i 
ohydną. Teraz już wiemy, gdzie ona mieszka – w nas samych".  

Przeglądając raporty z frontów, listy żołnierzy, analizy specjalistów strategii, oceny filozofów, a 
także teksty rozlicznych pisarzy, którzy brali pod lupę różne wojenne wydarzenia, obnażamy 
pewną skrywaną, niewygodną prawdę. Dostrzegamy, że przerażająca i wzbudzająca trwogę 
pożoga wojenna, śmierć, cierpienie, są stanem między jawą a odrealnionym snem, na 
pograniczu magii i tajemnicy. Nie tylko na swój sposób one przyciągają, ale jednocześnie staje 
się obsesją i przekleństwem, odurzającym eliksirem, który potrafi ująć swoją nikczemną 
zjawiskowością. 

Widzimy często, że nasi bohaterowie odrzucili wszelkie humanitarne sentymenty, przekraczając 
kolejne granicie bezwzględności i okrucieństwa, chociaż nieraz rozmyślają też o domu. Ale 
potem jest tak, że po powrocie do normalnego życia, odcięci od militarnego świata, gdzie 
popadają w samotność, moralne osieroceni, marzą, aby wyłamać się z monotonii egzystencji i 
wrócić na bitewne pole. Pewien weteran kampanii wietnamskiej protestował: "Wkur… mnie to, 
że w telewizji, zaraz po obrazie piekła wojny, pokazywano reklamy kremów kosmetycznych i 
czekoladek". Dodajmy, że Ulissesowi też trudno było wrócić do rodzinnego życia, które 
porzucił 20 lat wcześniej. Te same cnoty, które służyły mu w bitwie, pokonały go w czasie 
pokoju. 

Mój włoski przyjaciel Giorgio F., korespondent wojenny, nie ukrywał, że cieszył się za każdym 
razem, kiedy redakcja wysyłała go na jakiś nowy konflikt. Odwoływał się do Friedricha W. 
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Nietzschego, jego tezy o dwoistości ludzkiej natury, naprężonej linie, po której wędruje 
człowiek pomiędzy dobrem a złem. To nie tylko okrucieństwo czy ciemne instynkty biorące 
górę nad tym, co racjonalne, dezintegrują tożsamość i uczucia człowieka, pchają do walki, ale 
również przenikający do ludzkiej świadomości dreszcz podniecenia. Ale jak każdy środek 
odurzający, wojna przeistacza i niszczy. A to, co dzieje się z jedną osobą, może przydarzyć się 
także całemu narodowi, usidlonemu uwodzicielską mocą. 

 
Archiwum Jacka Pałkiewicza 
 
"Warto pamiętać — wyjaśnia Giorgio — że doświadczenie zmagań wojennych generuje wiele 
wartości, do których odnosimy się z najwyższą rewerencją: honor, braterstwo, gotowość do 
umierania za ideały, wola zwycięstwa, szlachetność, czy odpowiedzialność". Prezydenci 
amerykańscy zawsze zachęcali do pójścia na wojnę przeciwko złu, odwołując się do eposu 
dzielnych "Yankee", dla których największym zaszczytem była walka ku chwale ojczyzny. 
Dodać trzeba, że nie zawsze obecny jest autentyczny patriotyzm, bo jeden trafia do wojska, bo 
nie dostał się na uniwersytet, inny dla pieniędzy, a ktoś jeszcze – bo nie miał co robić w cywilu. 
Liczyła się w tym urażona duma narodowa, chęć zemsty, ale także i omamienie mrocznym 
urokiem wojny. Bo ona jest najpotężniejszym narkotykiem, jaki istnieje. Jeśli wejdziesz w jego 
błędne koło, trudno potem się z tego wycofać. 

Żołnierz elitarnej polskiej formacji, który niegdyś uczestniczył w prowadzonym przeze mnie 
szkoleniu survivalowym w Amazonii, bez owijania w bawełnę opowiadał, że na misjach 
wojennych czuł się w doskonałej harmonii z czasem oraz miejscem. Nie czuje się 
zmitologizowanym herosem, lecz zwykłym z krwi i kości człowiekiem, który mimo twardej 
powłoki ma także chwile lęku i słabości. Dobrze znał smak strachu, bo był świadkiem wielu 
gwałtownych zgonów i oczywiście zdawał sobie sprawę, że mógł zginąć. Kiedy kończył misję, 
robił wszystko, aby wyjechać ponownie, w przeciwnym razie narażał się na depresję. I wcale nie 
miał zamiaru usprawiedliwiać się za drzemiące w nim atawistyczne odruchy i irracjonalne 
impulsy ani przepraszać za odzierającą z godności i altruizmu postawę przekraczającą przyjęte 
standardy człowieczeństwa. 
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Anthony Swofford w swojej autobiografii "Jarhead" opisuje doświadczenie w plutonie 
snajperów podczas pierwszej wojny w Iraku. W oczekiwaniu na wyjazd na front młodzi ludzie, 
połączeni niezwykłą więzią zrodzoną na polu bitwy, oglądali wszystkie filmy powstałe w 
odpowiedzi na wojnę w Wietnamie i wpatrywali się w nie, by zaspokoić pragnienie wojownika, 
euforię, która była podstawą ich szkolenia.  

Amerykański żołnierz dzielił się ze mną przy piwie w Iraku: "W kulminacyjnym momencie 
walki zaatakowaliśmy pod huraganowym ostrzałem świszczących szrapneli, strzelając jak 
oszalali i omijając wijących się z bólu rannych, spalone ciała i modlących się konających. Nigdy 
w moich najgłębszych fantazjach nie wyobrażałem sobie, że bój może mieć tak infernalne 
oblicze, które mimo wszystko na swój sposób ekscytuje i porywa". Zaprzyjaźniony z nim 
reporter z San Francisco podkreślił, że nie chciałby znaleźć się w żadnym innym miejscu na 
świecie. 

Jean Hatzfeld, autor powieści "Linia zanurzenia", wyznał, że wojna jest zawsze warta tego, by 
zostać na niej dłużej, bo po prostu wywiera hipnotyczny wpływ i fascynuje. Niektórzy 
reporterzy mogą tam żyć w sposób odpowiadający ich temperamentom. Dla innych to rodzaj 
ucieczki do przodu, na froncie zapominają o troskach i zobowiązaniach. Żyją w czasie 
teraźniejszym, przyszłość się nie liczy, przeszłość straciła znaczenie. Nie wszyscy potrafią 
powrócić do normalnego życia. 

 
Archiwum Jacka Pałkiewicza - PPO  

Generał George Smith Patton, jeden ze sławniejszych dowódców podczas II wojny światowej, 
któremu ekscentryczne zachowanie przysporzyło tyle samo zwolenników, co przeciwników, 
kochał wojnę, a wojna kochała jego. Do historii przeszła jego słynna wypowiedź na polu bitwy, 
kiedy obejmując umierającego oficera, zawołał: "Jak ja to kocham. Boże wybacz mi, kocham to 
bardziej niż własne życie". Przyznawał, że walka była dla niego rodzajem religii, wierzył w 
wojnę, ponieważ wywołuje w nim pierwotną motywację. Kampania zbrojna — mówił — to coś, 
co przypomina seks i orgazm. 



 5 

W "Czasie Apokalipsy", jednym z najważniejszych dzieł w historii kina, perle filmu wojennego 
opowiadającego o okrucieństwach konfliktu w Wietnamie, "odlotowa" postać, podpułkownik 
Bill Kilgore, "uwielbia zapach napalmu o poranku", więc chętnie w swojej porywającej wojnie 
używa go do bombardowania pozycji wroga w dżungli, z entuzjazmem witając obrazy 
zniszczeń. 

Tematu przewrotnego oczarowania wojną, która nie jest zabawą w grę komputerową, gdzie 
można sobie postrzelać i zobaczą stosy trupów, dotykają nieraz psychoanalitycy czy 
filozofowie, by pojąć, jak rodzi się to uwodzicielskie pożądanie. Jako pierwszy zaczął o tym 
głośno mówić amerykański psycholog James Hillman, jeden z najwybitniejszych współczesnych 
myślicieli. W swojej publikacji "Miłość do wojny" przeprowadził dogłębną analizę specyfiki 
ludzkiego zachowania w warunkach wojny, odkrywając fenomen równoczesnej fascynacji i 
awersji, jaką ona w nas wzbudza. Cofnął się do mitologicznego charakteru ambiwalencji, 
dziwnego związku między miłością a wojną, czyli nierozłączności boga wojny Aresa i bogini 
piękna Afrodyty, nieuchronnie skazanych do wzajemnego przyciągania się. Z tej też 
perspektywy wszystkie wojny, wczoraj i dzisiaj, wydają się prostymi odmianami potyczek 
opiewanych w Iliadzie. 

 
Archiwum Jacka Pałkiewicza – PPO 
 
Od dzieciństwa ulubioną zabawą chłopców była bijatyka. Wspominam teraz magię podwórka 
mojego dzieciństwa, kiedy biegaliśmy z zabawkowymi karabinami za "przeciwnikiem" albo 
kiedy graliśmy w "Państwa-miasta", czyli w wojnę, która odbierała skrawki ziemi "wrogowi", 
budowała napięcie, a zwycięzcy zapewniała największe terytoria. Takie zabawy w wojenkę, 
pościgi, strzelaninę, sprawiały dużo przyjemności i miały coś z pierwszej przygody. Nikt z nas 
nie zdawał sprawy z istnienia szczęku orędzia, które, tak jak obecnie, paraliżuje świat. Dzisiaj te 
beztroskie zabawy zostały przejęte przez pełne agresji i brutalnej przemocy gry komputerowe, 
które powodują wzrost poziomu agresji u dzieci, uczą wrogich zachowań wobec innych ludzi 
oraz tego, że jedynym sposobem na rozwiązywanie problemów jest używanie siły. Te kultowe 
gry nie dostarczają już tylko prostej rozrywki, niezwykle realistycznie odtwarzają piekło oraz 
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realia wojny, epatują przemocą i propagują szkodliwe wzorce postępowania, co przyczynia się 
do wzrostu obojętności na ludzką krzywdę. I chociaż gloryfikacja konfrontacji zbrojnej wyzwala 
w człowieku niechwalebne cechy, deprawuje, wynaturza i dehumanizuje jego życie codzienne, 
to jednak wzbudza ona pierwotny i ambiwalentny fenomen zniewalająco potężnej ludzkiej 
fascynacji. 

Dużo mówi na ten temat Chris Hedges, amerykański dziennikarz, wieloletni korespondent 
wojenny "New Jork Times", a obecnie profesor dziennikarstwa na Uniwersytecie Nowojorskim. 
Potwierdza on, że dramat wojenny w swojej paradoksalnej dwuznaczności jest w stanie 
wywołać uwielbienie, wywrzeć przekonującą siłę przyciągania równą rewerencji. Świadek 
śmierci, bólu i cierpienia rzeszy ludzi był zszokowany, widząc na początku żołnierzy, kolegów i 
wrogów zamroczonych i uzależnionych w konfliktach od używek. Podobnie jak Hillman, 
zestawiał tę gorzką prawdę ze starożytnym mitem opiewanym od klasyków, od Homera po Irak 
czy Afganistan: intymnej paranteli głosu serca człowieka z awanturą wojenną, ryzyka z chwałą, 
czy wypaczenia wojny z jej perwersją. Dla wielu uczestników kampanii wojennej, zarówno 
cywili, jak i wojskowych, jest ona nie tylko intensywnym, ale wręcz promiennym przeżyciem. 
Tak jak dla mnie podróżowanie jest narkotykiem, tak samo dla nich wojna staje się 
zakorzenionym nałogiem. A wojen nie brakuje. Hillman w zakończeniu swojej książki nie 
pozostawia miejsca na żadne złudzenia o stabilizacji i pokoju, wręcz przeciwnie, uważa, że są 
one tylko chwilową i powierzchowną pustką — rozejmem w niekończących się zbrojnych 
starciach. 

www.palkiewicz.com 
 
https://www.onet.pl/informacje/ppo/przewrotna-fascynacja-wojna/hmh4j57,30bc1058 
 
 


