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Można być twardzielem, ale kiedy człowiek porusza się 
na krawędzi, to zwierzęca bojaźń nie może go ominąć. 
Ta trwoga jednak mobilizuje i pozwala przeżyć.

Opowieść rozbitka

K iedy czytałem Opowieść rozbitka Gabriela Garcíi 
Marqueza, jednego z najwybitniejszych pisarzy 
XX wieku, na myśl przychodziły mi uciążliwe chwi-

le podczas mojej atlantyckiej żeglugi szalupą ratunko-
wą. W czasie sztormu przyszło mi bowiem nadludzkim 
wysiłkiem i determinacją walczyć o zachowanie życia. 
Można być twardzielem, ale kiedy człowiek porusza się 
na krawędzi, to zwierzęca bojaźń, przylepiająca koszu-
lę do pleców i zaciskająca gardło, nie może go ominąć. 
Ta trwoga jednak mobilizuje i pozwala przeżyć. Sprawia, 
że człowiek jest w stanie zrobić więcej, niż by mu się wy-
dawało.

Kolumbijski laureat Nagrody Nobla był początku-
jącym dziennikarzem, kiedy w 1955 r. do jego redakcji 
w Bogocie trafił 20-letni Luis Alejandro Velasco, mary-
narz z niszczyciela Caldas. Wypadł za burtę i po 10 dniach 
dryfowania na tratwie, bez picia i jedzenia, na wpół żywy 
wylądował na bezludnej plaży. Obaj zrekonstruowa-
li całą historię, która pojawiła się w gazecie w kilkunastu 
odcinkach, a po 15 latach Marquez opisał ją w pierwszej 
osobie, odtwarzając minuta po minucie morski epizod, 
gdzie rozbitkowie tracą pojęcie przestrzeni i czasu, gdzie 
w ciemnościach nocy kłębią się pierwotne lęki i duchy 
wykluczające szanse zbawienia. Velasco doznał bardzo 
siarczystych ciosów głodu, zwątpienia i beznadziejno-
ści. W pewnym momencie pojawiły się pobudzające jego 
psychikę wizje, bo okazało się, że ukazujący się w zasięgu 
wzroku ląd to była tylko halucynacja.

Pozbawiona nadmiernej emfazy i patosu, pełna na-
pięcia opowieść jest przesiąknięta historią samotności, 
przemijania, namiętności, lęku w obliczu potęgi natury, 
a przede wszystkim – mocą ducha i nieprzebranego pra-
gnienia życia. Dzięki zdolnościom narracyjnym autora 
historię rozbitka czyta się szybko i dobrze – ze wzglę- 
du na nieustanne poczucie zawieszenia prowadzące  
do przekonania, że coś się za chwilę wydarzy. Nawet jeś- 
li czytelnik wie na pewno, że w końcu Velasco przeży-

je, obecność śmierci jest tak kłopotliwa, tak wiarygodna, 
że w pewnym momencie można uwierzyć, iż kres życia 
marynarza jest naprawdę bliski. Morze jest centralnym 
elementem narracji, zdolnym ubarwić całą historię spek-
taklem kontrastującym z atmosferą umierającego roz-
bitka. Są tam zarówno rekiny, gotowe zaatakować tratwę 
rozbitka, jak i ryby, które jak na ironię losu wygłodzone-
go rozbitka, pływają obok ławicami.

Po 4 dniach poszukiwań kolumbijskiej marynar-
ki Velasco został uznany za zmarłego. Rodzina przyję-
ła tę wiadomość i zorganizowała jego pogrzeb. Kiedy 
po 10-dniowej agonii powrócił do domu, stał się zmar-
twychwstałym bohaterem narodowym. Był mocno za-
skoczony takim obrotem sprawy, bo gdy był na łasce mo-
rza, chwilami czuł się nieboszczykiem albo też, wbrew 
własnej woli, życzył sobie wiecznego spoczynku. Teraz, 
uhonorowany orderem i obwożony po całym kraju, stał 
się wzorem dla młodzieży. Czuł się nieswojo, bo na po-
czątku dyktatorski rząd wyniósł go na ołtarze, czyniąc 
z niego instrument propagandy, a potem wiele firm wy-
korzystywało jego blask do kampanii reklamowych.

Zmęczony trochę taką afirmacją Velasco był prze-
świadczony, że nie jest wcale herosem, za jakiego go 
uważano, ponieważ człowiek odważny walczy o prze-
trwanie, nigdy nie dopuszcza do siebie myśli podda-
nia się i pozwolenia sobie na odejście na wieki, jak to 
miało miejsce w jego przypadku. W rzeczywistości po-
wieść Marqueza, którą on sam określił jako dziennikarski 
zapis i która zajmuje wyjątkowe miejsce w jego twórczo-
ści, obala mit o literacko wyświęconym bohaterze- 
-rozbitku, ale przywraca dogłębnie ludzką, a zatem 
na wskroś realną postać, z jej lękami, rozmyślaniem  
i pożądaniem, które w bliskości ostatniej godziny  
mogą się pojawić u każdego człowieka. 
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