
 
Właśnie odniósł sukces wojskowy zamach stanu pod wodzą 43-letniego pułkownika Seyniego 
Kountché. Zbuntowane wojsko przeprowadziło atak na pałac prezydencki. Żołnierze ostrzelali 
budynek z ciężkiej broni, potem uwięzili głowę państwa Hamaniego Diori. Były śmiertelne ofiary 
po obu stronach konfliktu. Granice zostały zamknięte, wprowadzono stan wyjątkowy. Państwowe 
radio podczas próby zamachu przestało transmitować normalny program i rozpoczęło nadawanie 
pieśni wojskowych. Czołgi na ulicach, pośród nich ciała zabitych, jęk rannych. Przedstawiciel 
prasowy junty wojskowej ogłasza, że została unieważniona konstytucja. 



I ja pośród tej zawieruchy. Znikąd pomocy. 

Jacek 
Jacek Pałkiewicz w Nigrze (1974 r.), który kilkanaście lat wcześniej uzyskał niepodległość 

W samo południe przykucnąłem za stosem cegieł ustawionym przy jednym ze skrzyżowań. Jedyną 
moją broń stanowi aparat Nikon z teleobiektywem. Celuję więc w grupki żołdaków, czy jak ich tam 
zwał, dokumentując zamieszki. Żar leje się z nieba, słońce w zenicie, postacie depczą po własnych 
cieniach, przejeżdżające rozklekotane terenówki wzniecają ogromne chmury pyłu, który drażni 
oczy, nos, nie pozwala oddychać. Woda w manierce dawno się skończyła, język przysycha do 
podniebienia. Celuję dokładnie – wiem, że mam ograniczoną liczbę klisz, a na każdej zmieści się 
co najwyżej 36 fotografii. A w tym na wpół zrujnowanym piekle nie podbiegnę z kartą kredytową 
do sklepu Kodaka po nowe rolki. Z gotówką zresztą też nie – bo musiałbym być 
długodystansowcem i biec dobre tysiąc kilometrów do sąsiedniego kraju. 

Przymierzam się więc jak snajper do kolejnego strzału, skracam czas, otwieram przysłonę i... 
Narastający ryk małego silnika pracującego na wysokich obrotach zmusza mnie do odwrócenia 
głowy. Zielony jeep willys bez drzwi i szyb zatrzymuje się właśnie z głośnym piskiem metr ode 
mnie, szorując łysymi oponami po resztkach gruzu ze zbombardowanego dzisiaj rano pobliskiego 
banku. Jeszcze kawałek, a bok auta przygniótłby mnie do stosu cegieł. Nie tym jednak się 
przejmuję, nie ma czasu na "co by było, gdyby". 

Zerkam w górę, pod słońce. Wielką rozjarzoną tarczę przesłania mi sylwetka hebanowej, 
muskularnej postaci w zielonym mundurze komandosa. Łysą głowę przykrywa zielony beret, lewa 
ręka, choć owinięta bandażem i zakrwawiona, pewnie trzyma zszarzałego kałacha. Palec prawej 
bieleje na spuście. "Czy to już? Czy tak właśnie skończę życie?" – kłębi mi się pod czaszką, gdy 
drugi z komandosów wyszarpuje mi z kieszeni dokumenty i pieniądze. Paszport ląduje na ziemi, 
ale 20-dolarowy banknot znika w kieszeni wojaka. Wstrzymuję oddech, czuję, że oddychanie jest 
przereklamowane, nie potrzeba mi wcale tlenu! 30 st. C, 90 proc. wilgotności powietrza – a mnie 
robi się zimno. Tak wiele miejsc odwiedziłem, tyle poznałem zakątków, tajemnic, tylu wspaniałych 
ludzi i tyle ponętnych kobiet. Ale chciałoby się jeszcze i jeszcze. Czy to koniec? 

Ten bielejący na spuście palec rośnie mi w oczach, nie widzę już nic poza nim, mam przed sobą 
palec gigant, oto król palców, pan życia i śmierci. Śmierci przede wszystkim. Odruchowo powoli 
odkładam aparat i sięgam po dokumenty leżące na ziemi. Mój włoski paszport, automatycznie 



świadczący o neutralnym stosunku do wszelkich konfliktów, parę razy spisał się lepiej niż 
kuloodporna kamizelka, której zresztą w tej chwili nie mam na sobie. Poza tym – na cóż by mi się 
przydała, gdy lufa karabinu celuje w moją głowę, a ja odnoszę wrażenie, że lewym okiem zerkam 
w ciemną czeluść wylotu tunelu, modląc się w duchu, aby pociąg pospieszny tym razem nie 
spieszył się za bardzo?! 

Po chwili docierają do mnie krzyki czterech rozjuszonych, młodych wywrotowców. Wśród 
absolutnie niezrozumiałych dla mnie lokalnych słów wielokrotnie pada jeden angielski wyraz: – 
Spy! Spy! You are death! Na próżno tłumaczę, że żaden ze mnie szpieg, unoszę nad głowę kartę 
prasową, pokazuję aparat. Młodzi wojacy, którzy być może jeszcze niedawno posługiwali się 
dzidami, zostali przez wojnę awansowani do funkcji nowoczesnych żołnierzy. Ich mentalność 
jednak nie nadąża za techniką i jedyne, czego teraz pragną, to zabić kolejnego wroga. Nawet 
hipotetycznego. – Jesteś amerykańskim szpiegiem! – próbuje mnie przekonać komandos. Nie 
mam czasu na żal za grzechy. Dużo ich przecież było. Nie mam czasu na szybką modlitwę. Na nic. 
Unoszę twarz i spoglądam młodemu byczkowi w oczy. Jeśli to ma być moja ostatnia chwila, nie 
mam zamiaru umrzeć jak jagnię. 

Zanim jakikolwiek nowy pomysł na wybawienie z opresji przychodzi mi do głowy, słyszę jazgot 
kolejnego silnika i identyczny z poprzednim szum opon na zapylonym asfalcie. W środku jeepa 
dwóch sołdatów, w identycznych mundurach. Czy to lepiej? Może powstanie konflikt idei, może 
zechcą mnie aresztować i przesłuchiwać, może jakaś łapówka? Badam świat wokół siebie. Szukam 
okazji do ucieczki albo pretekstu do negocjacji. Nie poddam się – nie wiem nawet, jak miałbym 
się do tego zabrać. Nagle zatrzymuję wzrok na szerokiej twarzy oficera, który wyskoczył właśnie z 
pojazdu. Chociaż Europejczykom wszyscy Afrykanie wydają się podobni, w mojej głowie błyska 
żaróweczka z napisem: "Skąd ja go znam?". Gdzieś już widziałem te mięsiste, niesymetryczne 
usta... 

Tak! Na Boga, tak! Wstaję powoli, aby moi młodzi oprawcy nie uznali ruchu za prośbę o egzekucję 
i wyciągam rękę. Otto, członek plemienia Joruba z południowo-zachodniej części Nigerii, oficer 
dowodzący jednostką chroniącą porządek w centrum miasta, uśmiecha się szeroko i podaje mi 
dłoń. Jego gest i kilka szybko rzuconych słów zmieniają moją pozycję z ofiary w przyjaciela. Ten, 
który nieomal mnie zastrzelił, odkłada karabin, szczerzy niewiarygodnie białe zęby i klepie mnie 
po prawym ramieniu. Zaraz potem wskakuje do auta. Kolejny tuman kurzu – i pogromcy szpiegów 
przepadają w zaśmieconych uliczkach jak nocne mary. 

A Otto zaprasza mnie do samochodu i wskazującym palcem prawej ręki stuka się znacząco w 
szyję. Nauczył się tego ode mnie – wczoraj, gdy w hotelu Transcorp Hilton przez pół wieczoru 
stawiałem mu drinki.  
Jacek Pałkiewicz 
 
Na podstawie "Oblicza strachu" J. Pałkiewicza (Wyd. Czerwone i Czarne, 2015) 
 
Jacek Pałkiewicz, reporter, podróżnik, odkrywca źródła Amazonki, twórca pierwszej w Europie 
szkoły survivalowej. Szkolił kosmonautów i elitarne jednostki antyterrorystyczne sztuki 
przetrwania w ekstremalnych środowiskach. Autor bestsellerowych książek, m.in.: Pasja życia, 
Dubaj, Syberia. Zob. www.palkiewicz.com 
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