
Takiemu jak ja nomadzie, który 
ponad pół życia spędził z dala od 
domu, częstokroć trafiały się chwile 
wyobcowania i przygnębienia. 

Samotność pastwiła się nade mną szcze-
gólnie w okresie Świąt Bożego Narodze-
nia, kiedy z dala od bliskich, od solennej 
i hipnotyzującej atmosfery nachodziły 
nostalgiczne rozmyślania o wyczekiwaniu 
na pierwszą gwiazdę na niebie, o choince, 
kolędach, łamaniu się opłatkiem, wy-

mianie prezentów, wreszcie o składaniu 
sobie życzeń pojednania i pokoju. Bo to 
jest wyjątkowa chwila, która przybliża do 
siebie drugiego człowieka i odnawia więzy 
między nimi.

Takich turbacji doświadczyłem chyba 
z pół tuzina, ale największego dyskomfor-
tu zaznałem 20 lat temu, tropiąc najwięk-
szą tajemnicę Inków – ukryte w dżungli 
amazońskiej legendarne Paititi, synonim 
El Dorado. To tam ukryte zostały skarby 
i dorobek kulturowy Inków, ekstermino-
wanych bezlitośnie przez Francisca Pizar-
ra, który z garstką 170 żołnierzy dokonał 
bezprecedensowego podboju ogromnego 
imperium ówczesnego świata.

Rozległy dziewiczy region w dorzeczu 
Rio Madre de Dios, kilkadziesiąt tysię-
cy kilometrów kwadratowych piekła 
ochrzczonego imieniem Madonny, szczyci 
się ponurą sławą, bo pochłonął niejedne 
zbrojne oddziały hiszpańskie, niezliczo-

nych eksploratorów i romantycznych 
łowców przygód. Największą tragedią 
okryła się wyprawa konkwistadora Gon-
zalo Jiméneza de Quesady, w której zginęło 
250 Hiszpanów i prawie 1,5 tys. lokalnych 
tragarzy. Sensacją było też tajemnicze zagi-
nięcie w 1925 r. płk. Percy’ego Fawcetta. 
Nieznośny klimat, nieprzyjazna natura, 
dzikie ostępy, choroby, jadowite węże, 
malaria i zasadzki wrogich tubylczych 
plemion – wszystko to sprzymierzyło się 
ze sobą, aby utrudnić intruzom penetrację 
tej krainy. Mówi się, że  absolutny władca 
Atahualpa rzucił na goniącą za złotem rze-
szę nieustraszonych śmiałków anatemę, 
przypominającą klątwę faraonów.

Pochłonięta przez zaborczą roślinność 
forteca złota od kilku stuleci strzeżona 
jest przez wrogo nastawionych Indian 
Huapakores, bezpośrednich potomków 
Inków, rzekomo posiadających do speł-
nienia posłannictwo ochrony antycznej 

Na tropie największej tajemnicy 
Inków, legendarnego Paititi, 
synonimu El Dorado, w czasie świąt 
Bożego Narodzenia w 2002 r.

Jacek Pałkiewicz

W poszukiwaniu
złotego miasta

Dziewiczy świat, połączenie majestatu i grozy  
FOT. ARCHIWUM AUTORA
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aglomeracji. Podobno pozostało nie 
więcej niż kilkadziesiąt rodzin, które 
unikają kontaktów z białym człowiekiem. 
Nieznośny klimat, skrajnie surowe, pełne 
niebezpieczeństw środowisko, choroby 
i zasadzki nieprzyjaznych Indian zawsze 
powstrzymywały tu pochód człowieka. 
Ten, któremu udało się umknąć śmierci, 
podsycał jeszcze bardziej mit miasta peł-
nego niewyobrażalnych bogactw.

Ze wzruszeniem zachowuję w pamięci 
nazwiska tuzów literatury awanturniczo-
-przygodowych: Stevensona, Londona, 
Melville’a. Ikony literatury zastępowały 
mi ewangelię i zachęcały do wędrówki 
palcem po globusie, mojej młodocianej 
biblii. Jako chłopiec marzyłem o dale-
kich podróżach i legendarnych skarbach 
piratów na zapomnianych wyspach. 
Temat zaginionych klejnotów zawsze 
silnie oddziałuje nie tylko na młodzieńczą 
wyobraźnię. Marzenia o nich ekscytują 
i dostarczają dreszczu emocji.

Głośne legendy zawierają niejedno-
krotnie wartości, które od pokoleń są 
akceptowane przez ogół ludzi, a delikatna 
linia pomiędzy faktem i fikcją często ulega 
zatarciu. Polowanie na Eldorado zaczę-
ło się od narodzin intrygującej legendy 
o „hombre dorado”, pozłacanym człowie-
ku, która, jak można dzisiaj wnioskować, 
nie zrodziła się wcale z fantazji. Mit 
o rytualnych ablucjach kacyka z plemienia 
Czibczów, który wrzucał do wody cenne 
klejnoty, się ucieleśnił. W 1969 r. znalezio-
no misternie wykonaną ze złotego drutu 
miniaturową tratewkę wiernie odzwier-
ciedlającą scenę tego obrzędu, dowód 
potwierdzający historyczny fakt. Fakt 
ten musieli uznać podchodzący lekce-
ważąco naukowcy. Troja, biblijne miasto 
Erech, wieża Babel – przez całe wieki 
istniały tylko w mitycznych opowieściach. 
A jednak wielu naukowych autsajderów, 
kierując się jedynie legendą, odniosło 
sukces. Schliemann zlokalizował gród 
Priama, Botta – Niniwę, Woolley – miasto 
Ur wraz ze śladami „potopu”, Roberto-
wi Koldeweyowi zaś udało się odsłonić 
fundamenty ogromnego Zigguratu, sakral-
nej budowli w starożytnej Mezopotamii. 
Centra te wspominano długo po tym, jak 
zniknęły z powierzchni ziemi. Po pew-
nym czasie pojawiała się wiara, że kiedyś 
istniały. W ten sposób faktyczny stan 
ewaluował w legendę.

SENSACYJNY RĘKOPIS
Jakby nie patrzeć, dosyć wcześnie po-

rzuciłem młodzieńcze sny. Jestem realistą, 

nie bujam w obłokach, nie żywię żadnych 
złudzeń i zawsze staram się trzeźwo 
patrzeć na świat. Jednak, w końcu lat 
90. ubiegłego wieku, kiedy w rzymskim 
archiwum jezuitów znaleziono sensacyj-
ny XVI-wieczny rękopis potwierdzający 
istnienie Paititi, uważany przez history-
ków za całkowicie wiarygodny, zmieniłem 
zdanie. Dokument mówił o ojcu Andrea 
Lopezie, dyrektorze Kolegium Towarzy-
stwa Jezusowego w Cuzco, pierwszym 
białym człowieku, który odwiedził miasto 
ze świątyniami pokrytymi złotem. W trzy-
stronicowym manuskrypcie była także 
informacja o tym, że budowle znajdują 
się o 10 dni drogi na wschód od stolicy 
Imperium Inków i że papież zezwolił 
jezuitom szerzyć ewangelię wśród jego 
mieszkańców.

W egzystencję miasta złota wierzył nie-
zachwianie polski salezjanin o. Edmund 
Szeliga, któremu tubylcy niejednokrotnie 
opowiadali o „nietykalnej świętości” for-
tecy zarośniętej przez zaborczą roślinność 
i strzeżonej przez wrogo nastawionych 
Indian Huapakores, rzekomo posiadają-
cych do spełnienia posłannictwo ochrony 
starożytnej aglomeracji. „Niektórzy z nich 
mówili mi o nieprzebytych skarbach, 
odmawiając jednak zaprowadzenia tam, 
bo odczuwają paniczny lęk przed złymi 
duchami i mocami nadprzyrodzonymi, 
broniącymi dostępu do tego miasta” – 

Enigmatyczna mapa regionu Paititi z XVIII w.  
FOT. ARCHIWUM AUTORA

Tumi, sakralny nóż inkaski   
FOT. ARCHIWUM AUTORA

Dziewiczy świat, połączenie majestatu i grozy  
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ciągnął swoją opowieść o. Szeliga. Na 
potwierdzenie słów pokazał mi cenny 
klejnot inkaski, złotą „hacha”, sakralną 
siekierkę, którą na znak przyjaźni podaro-
wał mu pół wieku temu pewien Indianin 
z plemienia Piurów. „Tubylec zdobył się 
na odwagę i odwiedził Paititi, gdzie oglą-
dał wielkie skupisko złotych artefaktów” 
– przekonywał duchowny.

Po rocznych przygotowaniach i współ-
pracy z antropologami, naukowcami 
zajmującymi się geofizyką archeologiczną, 
etnologami, po tasiemcowych badaniach 
historycznych i analizie starożytnych 
dokumentów oraz annałów w Centralnym 
Archiwum Indii Zachodnich w Sewilli, 
wreszcie po kilku wizytach w Peru byłem 
gotów do podjęcia próby przeniesienia in-
trygującej zagadki „ciudad perdida” Paititi, 
zaginionego miasta, w ramki nauki.

Przede mną wyprawa rekonesanso-
wa, poprzedzająca szeroko zakrojony 
program badań właściwych poszukiwań. 
Z osady Pilcopata wypływamy dużą piro-

gą pod prąd rzeki Maestron, a później Pini 
Pini. Po trzech dniach trudnej i niebez-
piecznej żeglugi, obfitującej w mielizny 
zmuszające do nieustannego przepycha-
nia łodzi po kamieniach, zagłębiamy się 
w las tropikalny. Eksplorujemy nieprze-
niknione ostępy górzystego dorzecza 
Alto Madre de Dios, często oznaczonego 
na mapach topograficznych białą plamą 
z napisem „Datos insuficientes” – brak 
danych. Pierwsi idą miejscowi Indianie, 
„macheteros”, którzy metr po metrze 
otwierają przejście w zielonym murze. Za 
nimi kroczy sierżant Hermogenes, jeden 
z policjantów eskortujących wyprawę, 
potem reszta grupy – kilkanaście osób. 
Poruszamy się w poprzek nachylonego 
stoku, brodzimy w błocie lub gnijących 
resztkach roślin, forsujemy kolejne stru-
mienie zagradzające drogę. Jest duszno, 
dżungla wyciska z ciał ostatnie poty. Nie 
dają spokoju moskity, chociaż jeszcze 
gorsze bywają mrówki. Wybór ogromny, 
od czarnej do czerwonej, od mikro do 

dwucentymetrowej potwornej insuli, 
której ukłucie przyprawić może o wielod-
niową gorączkę. Włażą wszędzie. Boją się 
jedynie ognia.

Nieustannie trzeba być ostrożnym. 
Felippe zsunął się właśnie kilkadziesiąt 
metrów po zdradliwym zboczu, zatrzy-
mując się tuż nad głębokim urwiskiem. 
Zawsze trzeba patrzeć, gdzie się stawia 
nogę i opiera rękę. Jeden z Indian prawie 
cudem uniknął ukąszenia węża „szuszuja”, 
którego jad rokuje nie więcej niż godzinę 
życia. Równie niebezpieczne są i inne 
gatunki: culebra negra, kapukarara. Ich 
jad jest bombą atomową w miniaturowym 
opakowaniu. W 10. minucie od ukąszenia 
następuje paraliż mięśni. Umiera się po 
jednej dobie. Nie ma zresztą surowicy 
uniwersalnej likwidującej skutki uką-
szenia wszystkich gatunków. Odcięci od 
świata nie możemy liczyć na żadną pomoc, 
zakładając nawet, że takowa byłaby zmo-
bilizowana. Telefon satelitarny pozwala na 
szeroki kontakt, ale ile czasu musiałoby 
upłynąć, żeby dotarła do nas jakaś pomoc?

Rwąca Choritiari stopniowo prze-
chodzi w zaciemniony, głęboki wąwóz 
z wiszącymi oparami wilgoci. Idziemy 
po kolana w wodzie, wyszukując łatwiej-
szych przejść. Ślizgamy się na gładkich 
kamieniach formowanych w ciągu 
milionów lat przez nieustannie płynącą 
wodę, co chwilę potykamy się, zarabiając 
kolejne siniaki i otarcia. Żadnego ruchu 
powietrza, nieustannie jesteśmy mokrzy. 
Woda chlupocze w butach, pot spływa po 
plecach. Na dodatek rozszalała się burza 
z grzmotami. Kto nie widział tropikalnej 
ulewy, ten nie ma pojęcia, ile wody może 
spaść na ziemię w ciągu kilku minut. 
Ściana wody. Wokół grzmi ogłuszający 
szum ulewy. Dygoczemy z dokuczliwego 
chłodu. Lecz po chwili świeci już słońce. 
Wszystko intensywnie paruje, a my znów 

Puszcza urzeka swoim nieuchwytnym magnetyzmem   
FOT. ARCHIWUM AUTORA100
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zaczynamy się pocić. Prawdziwy dżun-
glowy chrzest. Podczas krótkiej przerwy 
na odpoczynek jeden z tragarzy ścina 
jedną z rozłożystych palm, odrąbują liście 
i rozłupuje pień, skąd wybiera kilkucen-
tymetrowej średnicy pałkę. To palmeto – 
serce palmy zbudowane z przylegających 
do siebie płatków o delikatnym smaku, co 
stwierdzamy, degustując ten zaimprowi-
zowany posiłek.

PRZYWYKNĄĆ DO WILGOCI
Bywa, że podczas nawałnicy wiatr wy-

wraca z łoskotem, bez ostrzeżenia jakieś 
wielkie drzewo. W dżungli najgroźniejszy 
jest nadmiar wyobraźni, szczególnie nocą. 
Jeśli wyzwolisz w sobie strach, jeśli wszę-
dzie, w każdym szeleście będziesz widział 
niebezpieczeństwo, to nigdy nie zaśniesz, 
a po kilku takich nocach rozkleisz się jak 
stary kapeć. Tuż przed świtem budzi nas 
bębnienie deszczu po napiętym brezencie. 
Lecz ulewa nie trwa długo. Po deszczu las 
jest jeszcze bardziej mokry, za to powie-
trze rześkie, lżej się oddycha. A do wilgoci 
w dżungli należy się przyzwyczaić, bo nie 
da się jej pokonać. Nawyknąć trzeba także 
do wielu rzeczy: do ciała nieustannie lep-
kiego i pachnącego wysiłkiem, bo pot nie 
ma jak odparować przy stuprocentowej 
wilgotności powietrza. Przeciwko sobie 
masz wspinaczkę, kolczaste krzaki i zaro-
śla poplątane z lianami. Bezruch, chwila 
letargu – to wydanie się na łup tysięcy 
szczególnie dokuczliwych drobniutkich 
muszek i innych komaropodobnych owa-
dów, czekających na okazję do bezpłatne-
go posiłku. Jeśli będziesz miał pecha, to 
ukłuje cię jakiś komar, nosiciel malarii lub 
żółtej febry, albo pchła piaskowa, przeno-
sząca chorobotwórczego pierwotniaka le-
iszmanię, albo jeszcze gorzej – inny owad 
złoży ci pod skórą larwę gza. Dowiesz się 
o tym dopiero za kilka tygodni, gdy ciało 

zżerającego cię pasożyta osiągnie kilka 
centymetrów.

Podczas gdy kucharz przygotowuje ko-
lację, staramy się suszyć przy ogniu ubra-
nia. Po całym dniu przedzierania się przez 
las wszystko jest przepocone i brudne. 
Zabrudzenie stanowi siedlisko zarazków, 
a wilgoć powoduje pojawienie się pleśni. 
Na szczęście wody mamy pod dostatkiem 
i z praniem nie ma problemów. Gorzej jest 
z suszeniem w wilgotnym powietrzu. Co 
gorsze, taką powieszoną koszulę po kilku 
minutach pokrywają mrówki, muchy albo 
inne jeszcze paskudztwa. Victor, szef traga-
rzy, przestrzega przed tornillo – owadem 
śrubą. Bardzo lubi składać jaja w wywie-
szonych na noc wilgotnych ubraniach. Kie-
dy jajo styka się z ludzką skórą, wwierca 
się pod nią i zaczyna rozwijać. W sumie 
nic groźnego – owad tkwi pod skórą i po 
jakichś 40 dniach wyfruwa na zewnątrz. 

Katastroficzne warunki pogodowe 
i długotrwałe napięcia oraz towarzyszący 
temu stres wyczerpują ludzi fizycznie i źle 
wpływają na morale. Słabnie świadoma 
motywacja, narastają konflikty, zmordo-
wani ludzie nie są gotowi do ponoszenia 
ciągłych trudów. Relacje między mną 
a zespołem naukowców stają się, deli-
katnie mówiąc, apatyczne. Nawet kolacja 
przygotowana z ostatnich już zapasów 
nie jest w stanie podnieść pogody ducha 
i zapału.

Cały ten obraz uzupełnia jeszcze 
fakt, że dzisiaj mamy szczególny dzień: 
24 grudnia. Absolutnie nierealny wigilijny 
wieczór wypełniają momenty zadumy 
i wspomnienia niepowtarzalnej magii 
najpiękniejszej nocy w roku. Mój dawny 
dom z zimowym krajobrazem wydaje się 
znajdować na jakiejś odległej planecie. 
W myślach ożywiają emocje związane 
z przygotowaniem stołu gwiazdkowe-
go. Odczuwam radość, że po tylu latach 
mogę jeszcze doznawać intensywnie 
tych samych emocji. „Święta to miły czas 
dobroci, wybaczania i miłosierdzia... Nic 
nie jest w stanie zastąpić szczerych relacji 
międzyludzkich” – pisał Charles Dickens 
w „Opowieści wigilijnej”. Jestem wdzięcz-
ny rodzicom, że przekazali mi radość tego 
święta, połączoną z wartościami familij-
nymi i szczerymi uczuciami.

Takie święta, z dala od kręgu ro-
dzinnego, dla podróżników, marynarzy, 
emigrantów na całym świecie są o tyle 
wzruszające, że wzmacniają więzi, łago-
dzą niepokoje, skracają drogę do bliskich 
i przybliżają do domu. Nie ukrywam, że 
tu, pod zielonym baldachimem dziewi-
czej puszczy, wyobraźnię pobudza także 
rodzimy, pełny magnetyzmu zimowy 
całun, połączenie bieli i skrzypiącego 
mrozu, zamieniający codzienność w ulot-
ną bajkę budzącą w duszy ciepło i dobry 
nastrój.

Wkrótce podejmuję decyzję o odwro-
cie. W sumie eksploracja pozwoliła zgłębić 
temat, co ułatwiło zadanie rok później 
podczas właściwej ekspedycji. Niestety, 
nie znaleźliśmy Paititi. Jeden z najbardziej 
fascynujących mitów w historii ludzkości 
pozostaje wciąż w strefie imaginacji. Nie-
którzy uważają, że to i lepiej, bo w chwi-
lach, kiedy zawodzi codzienność, człowiek 
chętnie ucieka w świat fantazji, snując 
marzenia o jakiejś „wyspie skarbów”, która 
nęci i rozpala wyobraźnię. Pozbawiony 
tego snu poczułby się zawiedziony w swo-
jej podświadomości. 

� © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

W dorzeczu Alto Madre de Dios   
FOT. ARCHIWUM AUTORA

Autor zapoznaje się z XVI-wiecznym 
rękopisem jezuitów potwierdzającym 
istnienie Paititi FOT. ARCHIWUM AUTORA
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