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3 takie wydarzenia ktére wy-
znaczaja wyrazng cezure
w zyciu cztowieka. Dla m01ch
rodzicéw wstrzasem byla
II wojna $wiatowa. W moim
zyciu byty juz trzy takie wyda-
rzenia. W 1989 r. upad}l mur berlinski
i powstata Europa bez granic. 12 lat p6z-
niej $wiat dotknal barbarzynski akt
11 wrzesnia, atak na World Trade Center,
ktérego skutkiem byto m.in. ograniczenie
wolno$ci osobistych i szerzenie si¢ nie-
tolerancji. Potem dopadt nas Covid-19,
paralizujac glob i odstaniajac kruchosé
naszej egzystencji.

Jeszcze nie skoniczyla sie pandemia,
a neocar Rosji, psychopata Wladimir
Putin dokonatinwazji na Ukraine. Wojna
podwazyla globalng stabilno$¢, pokazu-
jac, ze wkroczyliSmy w ere niepewnosci.
A pamietam, jak siedem lat temu Barack
Obama w wywiadzie dla magazynu
»~Wired” przekonywal, ze wolne spote-
czenstwa stworzytly najlepszy od po-
czatku historii ludzkosci czas do zycia.
Jakze sie mylit.

Siedzi w nas samych

a sprawa catodniowych wojennych

relacji dostepnych przez siedem

dni w tygodniu jeste$my od 24 lu-

tego 2022 r. zalewani obrazami
ludzkich tragedii, zniszczen i cierpienia
ofiar. Rzadko przy tym zdajemy sobie
sprawe, ze do mediow zwykle dociera
typowy dla wojny informacyjnej znie-
ksztatcony przekaz obu stron. To lawina
ktamstw, pétprawd, pospolitej militarnej
propagandy. R6zne techniki mistyfikacji,
zatajania niewygodnych epizodow czy
tworzenia fake newsow pozwalaja zdys-
kredytowaé przeciwnika i przedstawié
jak najkorzystniejsze dla siebie obrazy
sytuacji na froncie i kondycji wojsk
wilasnych. A takze, co jest wyjatkowo
istotne, zdoby¢ przychylno$¢ Swiatowej
opinii publiczne;j.

To wszystko wywoluje stuszny niepo-
koj. Sledzac na zywo rosyjska agresje,
obawiamy sie konfliktu globalnego, cho¢
chcemy wierzy¢, ze jest nierealny. Zrozu-
miate, Ze nasze przezycia jako zdalnych
obserwatorow zbrojnego starcia sg nie-
poréwnywalne z bélem i tragediq Ukra-
incow. Niemniej, nawet jesli nie doswiad-
czyliSmy tego, co oni, zyjemy w atmosfe-
rze grozy i niepewnosci jutra.

Gwalt i przemoc ksztaltowaly nasza
cywilizacje. Swego czasu Albert Camus
konstatowal: ,,Czesto sie zastanawiali$my,
gdzie bytuje wojnai co czynija tak podia
i ohydna. Teraz juz wiemy, ona siedzi
w nas samych”. Za$ rezyser Francis Ford
Coppola, ktéry poczawszy od ,Czasu
Apokalipsy”, mial spore pojecie o wojnie
i przemocy, powiedzial pewnemu dzien-
nikarzowi: ,Musisz zrozumieé¢ jedna
rzecz: czy nam sie to podoba, czy nie, zto
jest bardziej pociagajace od dobra”.

Obrazy piekta,
reklamy czekoladek

rzegladajac raporty z frontéw, listy
zolierzy, relacje reporteréw czy
analizy strateg6w, a takze przemy-
$lenia filozoféow, odkrywamy nie-
wygodna prawde. Wojna i cierpienie nia
wywolane nie tylko na swoéj sposob
przyciagaja, ale jednoczesnie staja sie
odurzajacym eliksirem.
Ci, co go sproébuja, pokonuja humani-
tarne odruchy, a w walce przekraczaja
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Pewien amerykanski zotnierz przy piwie w Mosulu opowiadat mi o tym, jak piekielne oblicze ma
starcie na polu walki. I jak ekscytuje go to i porywa.
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granice okrucienstwa. Po powrocie do
normalnego Zycia popadaja w samotnos$¢
i zaczynajq marzy¢ o wyrwaniu sie z mo-
notonnej egzystencji znéw na bitewne
pole. Pewien weteran kampanii wietnam-
skiej narzekatl: ,Wkur... mnie to, Ze w te-
lewizji, zaraz po obrazie piekla wojny,
pokazuja reklamy kremoéw kosmetycz-
nych i czekoladek”. M6j wioski przyjaciel
Giorgio Fornoni, korespondent wojenny,
nie ukrywal, Ze cieszyt sie za kazdym ra-
zem, kiedy redakcja wysyta go na nowy
konflikt. Odwotywat sie do Friedricha
W. Nietzschego, jego tezy o dwoistos$ci
ludzkiej natury, naprezonej linie, po
ktorej wedruje cztowiek pomiedzy do-
brem a ztem. To nie tylko ciemne instynk-
ty biorace gore nad tym, co racjonalne,

pchaja cztowieka do czynéw zbrojnych,
ale rowniez przenikajacy do §wiadomo-
$ci dreszcz podniecenia.

Jak kazdy s$rodek odurzajacy, wojna
niszczy tego, kto sie nig upaja. A to, co
dzieje sie z jednym osobnikiem, moze sie
tez przydarzy¢ caltym spoteczenstwom.

Mroczny urok awantury

amietajmy - wyjasnial Giorgio - ze
doswiadczenie zmagan wojennych
generuje caly szereg wartosci, do
ktérych odnosimy sig¢ z najwyzsza
rewerencja, a to jest honor, braterstwo,

gotowo$¢ do umierania za idealy, wola
zwyciestwa, szlachetno$¢ czy odpowie-
dzialnos¢”.

Amerykanscy prezydenci zawsze za-
checali do p6jscia na wojne przeciwko
ztu, odwotujac sie do etosu dzielnych
jankeséw, dla ktérych najwiekszym za-
szczytem byta walka ku chwale ojczyzny.
W praktyce jednak kto$ trafia do wojska
dlatego, ze nie dostal sie na uniwersytet,
inny dla pieniedzy, a kto$ - bo nie wie-
dzial, co robi¢ w cywilu. Wielu przyciaga
za$ mroczny urok wojny.

Zomierz elitarnej polskiej formacji,
ktoéry niegdy$ uczestniczyt w prowadzo-
nym przeze mnie szkoleniu surwiwalo-
wym w Amazonii, opowiadal, ze podczas
wojennych misji czul, ze znalazt si¢ na
swoim miejscu. Nie mial sie za herosa,
poznat smak strachu, bo bedac $wiad-
kiem $mierci, zdawat sobie sprawe, ze
ionmoze zgina¢. Jednak po zakonczeniu
stuzby robit wszystko, aby ponownie
wyjechad, zeby nie wpas¢ w depresje.
I'wcale nie miat zamiaru usprawiedliwia¢
sie atawistycznymi odruchami czy irra-
cjonalnymi impulsami.

Zolnierz amerykanskiej piechoty
morskiej Anthony Swofford w swojej
autobiografii ,Jarhead” opisuje doswiad-
czenie w plutonie snajperéw podczas
pierwszej wojny w Iraku. W oczekiwaniu
na wyjazd na front mtodziludzie seryjnie
ogladali filmy powstate w odpowiedzi na
wojne w Wietnamie, by wzbudzié w sobie
pragnienie bycia wojownikiem.

Pewien amerykanski zoitnierz przy
piwie w Mosulu dzielit sie ze mng swoimi
przemysleniami: ,Zaatakowalismy pod
huraganowym ostrzatem, strzelajac jak
oszalali i omijajac wijacych sie z bélu
rannych, spalone ciata i modlacych sie
konajacych. Nigdy nie wyobrazatem
sobie, ze boj moze miec tak piekielne
oblicze, ktére mimo wszystko na swoj
sposob ekscytuje i porywa”. Zaprzyjaz-
niony z nim reporter z San Francisco
zapewnial za$, ze mimo to nie chciatby
znalez¢ sie w zadnym innym miejscu na
$wiecie.

Francuski korespondent wojenny Jean
Hatzfeld, autor powiesci ,Linia zanurze-
nia”, wyznal, ze wojna jest zawsze warta
tego, by zosta¢ na niej dluzej, bo po
prostu wywiera na cztowieka hipnotycz-
ny i ozywczy wplyw. Niektérzy reporte-
rzy sa na wojnie w swoim zywiole, bo taki
maja temperament. Dla innych to rodzaj
ucieczki, na froncie zapominajga o tro-
skach i zobowiazaniach. Takze spos$réd
nich nie wszyscy potrafiag potem wrécic¢
do normalnego zycia.

Te moc przyciagania, jaka ma wojna,
dobrze potrafig uchwycié filmowcy. Pa-
mietam scene z nagrodzonego o$§mioma
Oscarami filmu ,Patton”, w ktorej legen-
darny amerykanski generat George
Smith Patton dokonuje inspekcji pola
bitwy we Francji. Wokot zryta pociskami
ziemia, dopalajace sie wraki czolgéw,
porozrzucane ciala zolierzy. Dowddca
obejmuje $miertelnie rannego oficera,



caluje go w czoto i wpatrujac sie w zglisz-
cza, wypowiada stowa, ktére zaniepoko-
ja tych, ktérzy je dzisiaj czytaja: ,Jak ja to
kocham. Boze, wybacz mi, kocham to
bardziej niz wlasne zycie”. Jakby potrze-
bowat znalez¢ sens, ktoéry usprawiedli-
wialby poniesione ofiary.

Gra w znieczulenie

»,Czasie Apokalipsy”, jednym

znajwazniejszych dziet w histo-

rii kina, opowiadajacym o okru-

cienstwach konfliktu w Wietna-
mie, podputkownik Bill Kilgore ekscytuje
sie zapachem napalmu o poranku, wiec
chetnie uzywa tej substancji do bombar-
dowania w dzungli pozycji wroga. Takie
namietnos$ci rozwijaja sie od dziecinstwa,
kiedy ulubiong rozrywka chtopcéw jest
bijatyka. Wspominam wtasne podwérko,
kiedy biegalismy z zabawkowymi karabi-
nami za ,przeciwnikiem”. Tego rodzaju
igraszki - wojna, poscigi, strzelanina -
sprawialy frajde i mialy w sobie co$
7 pierwszej przygody.

Owo beztroskie hasanie zostalo prze-
jete przez gry komputerowe, ktore od-
twarzajac nad wyraz realistycznie pie-
kto wojny, ludzkie tragedie, $mier¢,
zniszczenia, propaguja szkodliwe
wzorce postepowania, wynaturzaja
i dehumanizujq Zycie codzienne, ucza

dzieci wrogich zachowan wobec innych
oraz tego, ze jedynym sposobem roz-
wigzania problemoéw jest uzycie sity.
Gloryfikacja bitewnego klimatu spra-
wia, Ze cierpienie staje sie ,normalne”,
a to, co dla $wiadka konfliktu zbrojnego
jest koszmarem niepozwalajacym
w nocy zasna¢, dla natogowego gracza
nawyklego do widokéw okropienstw
staje sie rozrywka. Beztroscy gracze
powiekszaja stosy trupow, podswiado-
mie akceptujac okropienstwa i $mierc.
Nie zdajg sprawy, jak wyglada wojna na
serio, tam nie ma nic rozrywkowego ani
chwalebnego - tylko bél i zniszczenie.
Trudno sie do tego przyznad, ale odra-
zajace sceny na swoéj sposob fascynuja
cztowieka.

Chwilowy rozejm

estem pod wrazeniem prowokacyj-
nej ksiazki ,Mito§¢ do wojny”
amerykanskiego filozofa i psycho-
loga Jamesa Hillmana. Wybitny
wspotczesny mysliciel przeprowadzit
dogtebna analize specyfiki ludzkiego
zachowania w warunkach frontowych,
odkrywajac ludzka fascynacje pozoga
wojenng i fenomen jednoczesnego wy-
stepowania pozytywnego, jak i negatyw-
nego nastawienia do wojny. Cofnat sie do
mitologii, do dziwnego zwiazku boga

wojny Aresa z boginia piekna Afrodyta,
skazanych na wzajemne przyciaganie sie.
Z tej tez perspektywy wszystkie wojny,
wczoraj i dzisiaj, wydajq sie odmianami
potyczek opiewanych w ,Iliadzie”.

To nie przypadek, zauwaza Hillman, ze
literatura zachodnia rodzi sie z wiersza,
w ktorym Hefajstos produkuje bron, Ares
prowadzi wojska na otwartym polu,
dhugo oczekiwany Apollo sprowadza
wojne do miast, Atena za$ jest mistrzynia
strategii. Istota konfliktu i pokoju fascy-
nowalaiinspirowata badaczyimyslicieli.
Juz Heraklit z Efezu, w Vw. p.n.e., uwazat
konflikty za zjawiska powszechne z tego
powodu, Ze wszystko, co nas otacza, po-
wstaje w wyniku sporéw.

Hillman twierdzi, ze tylko do$wiad-
czajac wojny na wilasnej skérze, mozna
zrozumie¢ przemozna site, ktora ja
charakteryzuje. Autor identyfikuje ar-
chetypy, filozofie, religie, ktére zrodzity
i karmily przygnebiajaca mito$¢ do
wojny. Przekonuje m.in., Zze udziat w wal-
ce wyzwala stany poréwnywalne do
seksualnej ekstazy.

Sam jest przede wszystkim terapeuta.
»Ta analiza, z cala jej bezwzglednoscia”
- pisal pewien krytyk literacki - ,chwyta
za serce, jest gestem prewencji, proba
terapii szokowej”.

20 lat temu Joanna Bourke w eseju
LPokusy wojny”, ktéry wywotat ozywiona
dyskusje w Anglii, odkrywata psycholo-
giczne, spoteczne i kulturowe mechani-
zmy, ktore sprawiaja, ze zwykli obywate-

le staja sie brutalnymi oprawcami,
wchodzac w te role z przekonaniem,
anawet w uniesieniu. Uznawala, Ze pra-
wie kazdy, kto byl na linii frontu, przyzna,
ze gdzie$ w glebi duszy zabijanie spra-
wiato mu przyjemnos¢.

Na ten temat wypowiada sie tez Chris
Hedges, wieloletni korespondent wojen-
ny ,New York Timesa”, obecnie wykta-
dowca dziennikarstwa na Uniwersytecie
Nowojorskim. Swiadek $mierci, bélu
icierpieniarzeszy ludzi, na poczatku byt
zszokowany, widzac zoknierzy, kolegow
iwrogéw, zamroczonychiuzaleznionych
od uzywek. Z czasem dostrzegt, ze dra-
mat wojenny w swojej paradoksalnej
dwuznacznosci jest w stanie wywotaé
upodobanie. Podobnie jak Hillman, ze-
stawiat te gorzka prawde ze starozytnym
mitem opiewanym od czaséw Homera.
Dla wielu uczestnikow kampanii wojen-
nej, zaréwno cywiléw, jak i wojskowych,
jest ona wrecz promiennym przezyciem.
Tak jak dla mnie podr6zowanie jest
narkotykiem, tak dla nich wojna staje sie
natogiem. W zakonczeniu swojej ksiazki
Hillman nie pozostawia miejsca na zlu-
dzenia w kwestii pokoju. Twierdzi, ze jest
on tylko chwilowym rozejmem w niekon-
czacej sie batalii. /©®

Jacek Patkiewicz - reporter, odkrywca zrodta
Amazonki, uczyt kosmonautéw strategii przezycia w
skrajnych warunkach, prowadzit zajecia surwiwalowe
dla elitarnych jednostek. Ostatnio ukazata sie jego
ksiazka ,Waojna u progu. Poradnik przetrwania”
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